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( १०० अमृत-पत्रों का संककन ) -. 
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मूल्य : ५ रुपये 


प्रेम - प्रस्तावना 


प्रस्तुत पुष्प-पत्र 'प्रेम के फूल” ही नहीं वरन्‌ वे प्रार्थना के फूल भी हैं, 
समर्पण के फूल भी हैं, ध्यान के फूल भी हैं, समाधि के फल भी है। इनमें 
आनंद के फूल भी है और म॒क्ति के फल भी । 


इन प्रेम के फूलों का उद्गम-स्रोत कहां है ? 


जो व्यक्ति परम आनंद, परम शांति, परम मकित, परम निर्वाण 
को उपलब्ध होता है उसकी स्वांस-स्वांस से, रोयें-रोयें से, प्राणों के कण-कण 
से--एक संगीत, एक ग्रीत, एक नृत्य, एक आह्वाद, एक सगंघ, एक 
आलोक, एक अमृत की प्रतिपल वर्षा होती रहती है। समस्त अस्तित्व उससे 
नहा उठता है। इस संगीत, इस गीत, इस नत्य को कोई प्रेम कहता है, कोई 
आनंद कहता है, कोई शांति कहता है, कोई मक्ति कहता है। लेकिन, वे 
सब एक ही सत्य को दिये गये अलग-अरूग नाम है | 


रे 


ऐसे ही एक व्यक्ति हैं--आचाय रजनीश | जो मिट गये हैं, शून्य हो 
गये हैं, जो अस्तित्व व अनस्तित्व के साथ एक हो गये हैँ । जिनकी स्वांस अंत- 
रिक्ष की स्वांस हो गयी है, जिनके हृदय की धड़कनें चांद-तारों की घड़कनों 
के साथ एक हो गयी हैं। जिनकी आंखों में सूरज-चांद-सितारों की रोशनी 
देखी जा सकती है। जिनकी मुस्कराहटों में समस्त पृथ्वी के फूलों की सुगंध 
पायी जा सकती है । जिनकी वाणी में पक्षियों के प्रातः गीतों-सी निर्दोषिता 
है । और जिनका सारा व्यक्तित्व ही एक कविता, एक नृत्य व एक उत्सव 
हो गया है । 


इस नृत्यमय, संगीतमय, सुगंधभय, आलछोकमय व्यक्तित्व से प्रति- 
पल निकलने वाली प्रेम की, करुणा की लहरों के साथ जब कागज-केलम:पत्र 
व जिज्ञासा का संयोग हो उठता है तब ज्ञान-गंगा गंगोत्री से बह उठती है--- 
डछलती--क दती-इठलाती-गाती-माचती---कागज पर, पत्नों के रूप में-- 
जीवन के सागर से मिलने के लिये । 


इन पत्रों में जीवन के, जगत्‌ के, साधना के, उपासना के विविध रूपों 
व रंगों का स्पर्श है। इनमें पाताल की गहराइयां हैं और विराट अंतरिक्ष की 
ऊँचाइयां हैं | बहुत बार तो ये पत्र देश व काछ को सीमा का भी अतिक्रमण 
कर जाते हैं, और अतिक्रमण के बाद जो महाशून्य और निःशब्द की अनुभूति 
शेप रह जाती है उसे शब्दों में ढालने का सफल-असफल प्रयास भी ये पत्र करते 


हु) 


ये पत्र संक्षिप्त है, सूत्रवत्‌ हैं, सीधे हैं, हृदय-स्पर्शी हैं-- मीठे है, तीखे 
हैं और साथ ही पूरे व्यक्तित्व को झकझोरने व जगाने वाले भी हैँ । इनमें केवक 
सिद्धांत, नीति व विचार-दर्शन ()]005०079) नहीं: है, वरन्‌ इनमें 
'प्रायोगिक-साधना' की गरहराइयां भी हैं । कक डा 


ये पतन्न इशारे है---अताम के, अरूप के, निःशब्द के | ये आपकी अज्ञात 
जीवन-यात्रा के लिये.मी इशारे व पा्थेय बन सकते हैं । और चूंकि ये पत्र साधकों, 
जिज्ञासुओं व प्रेम-रस-पिवासुओं को व्यक्तिगत ढंग पर लिखे गये हैँ इसलिए 
आप' इनमें एक सूक्ष्म-पारदर्शी-निकटता ब प्रेम-आलिंगन-सा-स्पर्श अनुभव' 
करेंगे। ये छू जायेंगे आपके भी प्रांणों को-- गहरे--- और गहरे--- बहुत गहरे। * 

पत्रों के शीपक संपादक की कलम-से सहज ही तिकछ पड़े हैं। शायद 
वे पाठकों के किसी प्रकार सहयोगी हो सकें ।॥_ * ॥ 
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संसार में संन्यास का भ्रवेश्ञ 
संन्यासी बेटे का गौरव 


संन्यास की आत्मा है : अडिग, अचछ और अभय होना , . 
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आचार्यश्री रजनीश द्वारा प्रदत्त दस जीवन-सूत्र : 


० किसी की आज्ञा कभों मत मानो जब तक कि 
वह स्वयं को ही आज्ञा न हो 

० जीवन के अतिरिक्त और कोई परमात्मा नहीं है 

७ सत्य स्वयं में हैं, इसलिए 
उसे और कहीं मत खोजना 

७ प्रेम प्रार्यना है 

० शून्य होना सत्य का द्वार है । शून्यता हो 
साधन है, साथ्य है, सिद्धि हे 

७ जीवन हे --+ अभी ओऔर यहीं 

७ जियो और जाग हुए 

७ तेरो सत -- बही 

- ७ मरो प्रतिपल ताकि प्रतिपल नये हो सको 


७ खोजों मत । जो है -- है । को और देखो 


प्रेम के अतिरिक्त और कोड़े प्रार्थना नहीं हैं 


प्रय सोहन, 

प्रेम । तेरा पत्र मिला। 
कविता से तो हृदय फल गया। 
सुना था प्रेम से काव्य का जन्म होता है, 
तेरे पत्र में उसे साकार देख लिया। 
प्रेम हो तो धीरे-धीरे पूरा जीवन ही काव्य हो जाता है । 
जीवन-सौंदर्य के फूल प्रेम की धूप में हो खिलते हैं । 
यह भी तूने खब पूछा है कि मेरे हृदय में तेरे लिए इतना प्रेम क्‍यों है ? 
क्या प्रेम के लिए भी कोई कारण होते हैं ? 
और यदि किसी कारण से प्रेम हो तो क्या हम उसे प्रेम कहेंगे ? 
पागल, प्रेम तो सदा ही अकारण होता है । 

ही उसका रहस्य और उसकी पवित्रता है। 
अकारण होने के कारण ही प्रेम दिव्य है और प्रभु के लोक का है । 
फिर, में तो उसी भांति प्रेम से भरा हूं, जैसे दीपक में प्रकाश होता है। 
पर उस प्रकाश के अनुभव के लिए आंखें चाहिए । 
तेरे पास आंखें थीं तो तूने उस प्रकाश को पहचाना । 
इसमें मेरी नहीं, तेरी ही विशेषता है। 
००० 

वहां सबको मेरे प्रणाम कहना ।. 
माणिक बाबू और बच्चों को प्रेम । 


रजनीश के प्रणाम 
१२-३-१९६५ 


[ प्रति : सुश्री सोहन वाफना, पूना ] 


२ / प्रेम है प्रार्थना 


प्रिय बहिन 

प्रेम । तुम्हारा पत्र मिला है। 

आनंद में जानकर आनंदित होता हूं । 

मेरे जीवन का आनंद यही है। 

सब आनंद से भरें, इवास-इवास में यही प्रार्थता अनुभव करता हूं। 

इसे ही मैंने धर्म जाना है । 

बह धर्म मृत है, जो मंदिरों और पृजागुहों में समाप्त हो जाता है। 

उस धर्म को कोई साथंकता नहीं है, जिसका आदर निष्प्राण शब्दों और 
सिद्धांतों के ऊपर नहीं उठ पाता है 

बास्तविक और जीवित धर्म वही है, जो समस्त से जोड़ता और समस्त 
तक पहुंचता है। 

विदव के प्राणों से जो एक कर दे, वही धर्म है। 

और, वे भावनाएं प्रार्थना हैं, जो उस अद्भुत संगम-और मिरून की 
ओर ले चलती हें । 

ओर, थे समस्त प्रार्थनायें एक ही शब्द में प्रगट हो जाती हैं । 

वह शब्द प्रेम है। 

प्रेम क्या चाहता है ? 

जो आनंद मुझे मिला है, प्रेम उसे सब को बांटता चाहता है । 

प्रेम स्वयं को बांदना चाहता है। 

स्वयं को बेशर्ते दे देना प्रेम है 

बूंद जैसे स्वयं को सागर में विद्ीन कर देती है, बेसे ही समस्त के सागर 
में अपनी सत्ता को समरपित कर देना प्रेम्न है । 

और, वहीं प्रार्थना है। 

ऐसे हू? प्रेम से आंदोलित हो रहा हूं। 

उसके संस्पर्श ने जीवन अमृत और आलोक बना दिया है। 

अब एक ही कामना है कि जो मुझे हुआ है, बह सब को हो सके । 

वहाँ सबको मेरा प्रेम संदेश कहें । ११ फरवरी तो कल्याण मिदढ रही 


रजनीशञ के प्रणाम 


३ फरवरी, १९६५ 
[ प्रत्ति : सुश्री सोहन बाफता, पूना ] 


श्४ 


३ / प्रेम का मंदिर--निर्दोष, सरल हृदय 


सोहन, 

प्रिय ! तेरा पत्र मिलता है। और, चित्र भी। उसे देखता हुं--तू कितनी 
सरल और निर्दोप मालूम हो रही है ? पूजा और प्रेम का कसा पवित्र भाव 
उसमें प्रगट हुआ है ? हृदय प्रेम से पविन्र हो जाता है और मंदिर बन जाता 
है। इसे ते रे चित्र में प्रत्यक्ष ही देख रहा हूं । प्रभु इस निर्दोप सरलता को निर॑- 
तर बढ़ाता चल यही मेरी प्राथंता है । 

२००० वर्ष पहले क्राइस्ट से किसी ने पूछा था : “ प्रभु के राज्य में प्रवेश 
के अधिकारी कौन होंगे ?” उन्होंने एक वालूक की ओर इशारा करके कहा 
था : “जिनके हृदय वाछकों की भांति सरल हें ।” 

और, आज तेरे चित्र को देखते-देखते मुझे यह्‌ घटना अनायास ही याद 
हो आई है। 

७०७० 

माणिक वावू को प्रेम । बच्चों को आज्यीप । 

रजनीश के प्रणाम 
९--६-१९६५ (दोपहर) 


[ प्रति : सुश्री सोहन बाफना, पूना ] 


४ / प्रेम की सुवास 


प्यारा साहुन, 

सुबह ही तेरा पत्र मिला हैँ । तू जिन प्रेम-फूलों की माला ग्रथती है. 
उनकी सुगंध मुझ तक जा जाती है । और, तू जो प्रीति-बेल वो रही है, उसका 
अंकुरण में अपने ही हृदय में अनुभव करता हूं । तेरे प्रेम और आनंद से पैदा 
हुये आंसू मेरी आंखों की झक्ति और चमक बन जाते हैं । और, यह कितना 
आनंदपूर्ण है ! 

3०७०७ 

१३ जून को कल्याण पर तेरी प्रतीक्षा करूंगा । ; 

रजनीश के प्रणाम 
१४-६-१९६५ (दोपहर) 


[ भ्रति : सुश्री सोहन बाफना, पूना ] 


श्र 


प्रिय सोहन, 

स्‍्वेंह | अभी अभी यहां पहुंचा हूं । गाड़ी ५ घंटे व्रिकस्त से पहुंची है । 
तुमने चाहा था कि पहुंचते ही पत्र छिखूं इसलिये सवसे पहले वही कर रहा हूं । 

रास्त मर तुम्हारा स्मरण वना रहा, ओर तुम्हारा आजा त्त ढकत आंसू 
दिखाई पड़ते रहे । आनंद ओर प्रेम के आंसुओं से पवित्र इस धरा पर और 
कुछ नहों हैं । ऐसे आंसू कितने अपाधथिव होते है, और कितने पारदर्शी ? वे 
निदचय ही शरीर के हिस्से होते हैं, पर उनसे जो प्रगठ होता है, वह घरीर 
का नहीं होता हैँ । 

में तुम्हारे इन आंसुओं के लिये क्‍या द॑ ? 

माणिक बाव को मेरा हा दिक प्रेम कहता । अनिछ और वच्चों को स्नेह । 


रजनीथ के प्रणाम 
23-२-१९६५ ( संध्या ) 


[ प्रति : सुश्री सोहन बाफना, पूना ] 


६ / प्रेम की पूर्णता में अहं-विर्साजत 


प्रिय सोहन, 
प्रेम । बहुत प्रेम | प्रवास से छौटा, तो पत्रों के ढेर में तेरे पत्र को खोजा । 
तेरे अपने हाथ से लिखे उस पत्र को पाकर कितना आनंद हुआ -- केसे कहूं ? 


तूने लिखा है : अब तो अनुपस्थिति में उपस्थिति प्रतीत हो रही है ।' 
प्रेम ही वस्तुन: उपस्थिति है । प्रेम हो तो समय और स्थान की दूरियां मिंट 
जाती हैं और प्रेम न हो तो समय और स्थान में निकट होकर भी बीच में अलंष्य 
और अनंत फासला होता है । अप्रेम एकमात्र दूरी है, और प्रेम एकमात्र निक- 
टता है। जो समस्त के प्रेम को उपलब्ध होते हैँ, वे सबको अपने भीतर ही पाने 
लगते है । विश्व तब बाहर नहीं, भीतर मालूम होता है और चांद-तारे अंतस्‌ 
के आकाश में दिखाई पड़ने रूगते हैँ । प्रेम की उस पूर्णता में अहं लुप्त हो जाता 
है। प्रभु उस पूर्णता की ओर ले चल यही सदा मेरी कामना हैं । 

माणिक बावू को प्रेम | अतिछ और बच्चों को स्नेह । 

रजनीश के प्रणाम 
३ मा १९६५ (रात्रि) 


[ प्रति : सुश्री सोहन वाफना, पूना | 


१८ 


८ / प्रेम संगीत है, सौंदर्य है अतः धर्म है 


प्रिय सोहन वाई, 

स्नेह | तुम्हारा पत्र मिला है । 

उन शब्दों से मुझे बहुत खणी होती है । 

छोटे छोटे फल जेसे अनंत सौंदर्य को प्रगठ कर देते हैं, वेसे ही हृदय की 
पूर्णता और गहराई से निकले हुए शब्द भी अनंत और विराट को प्रतिध्वनित 
करते हैं । 

प्रेम शब्दों में प्राण डाल देता है और उन्हें जीवन दे देता है । 

फिर क्‍या कहा जा रहा है, वह नहीं, वरन्‌ क्या कहना चाहा था, वह 
अभिव्यक्त हो जाता है। - 

प्रत्येक के भीतर कवि है और प्रत्येक के भीतर काव्य हैं 

पर हम अपनी सतह पर जीते हैं, इसलिए उसका जन्म नहीं हो पाता है । 

जो अपनी गदराइयों में जाते हैं, वे एक अलौकिक प्रेम को अपने भीतर 
जागता हुआ अनुभव करत हैं। 

और वह प्रेम उनके समग्र जीवन को सौंदर्य, शांति, संगीत और काव्य 
से भर देता है । 

उनका जीवन ही संगीत हो जाता है । 

और उसी संगीत की भूमिका में सत्य का अवतरण होता है । 

सत्य के अवतरण के लिए संगीत आधार है । 

जीवन को संगीत बनाना आवश्यक है । 

उसके माध्यम से ही कोई सत्य के निकट पहुंचता है । 

तुम्हें भी संगीत वनना है 

सारे जीवन को --- छोट-छोटे कामों को भी संगीत वनाओं । 

प्रम से यह होता है । 

जो है, उसे प्रेम करो । 

सारे जगत के प्रति प्रेम अनुभव करो । 

अपनी स्वांस-स्वांस में समस्त के प्रति प्रेम की भावना से ही स्व में 
संगीत उत्पन्न होता है । 

क्या यह कमी देखा है ? 


२० 


उसे देखो--प्रेम से अपने को भर छो और देखो । 
वही अधम है--- वही केवल पाप है जो स्वयं में संगीत को तोड़ देता है । 
और वही धर्म है--- वही' केवल धर्म है जो स्वयं को संगीत से भरता है । 
प्रेम धर्म है क्योंकि प्रेस संगीत है और सौंदर्य है । 
प्रेम परमात्मा है क्योंकि वही उसे पानें की पात्रता है । 
००० ह 
वहाँ सब को मेरा प्रेम कहें । 
और अपने निकट भी मेरे प्रेम के प्रकाश को अनुभव करें । 
रजनीश के प्रणाम 
५ दिसंवर १९६४ 


९ / प्रेम की सिठास 


प्रिय सोहन, 
स्‍्तेह । में बाहुर से लौटा तो तुम्हारे पत्र की प्रतीक्षा थी । पत्र और 
अंगूर साथ ही मिले । पत्र जो कि वैसे ही इतन।/ मीठा था, और भी मीठा हो 
गया ह 
में आनंद में हूं । तुम्हारा प्रेम उस आनंद को और वढ़ा देता है। सबका 
प्रेम उस आनंद को अनंतगुणा कर रहा है । एक ही शरीर कितना आनंद है, 
पर जिसे सब झरीर अपने ही लग रहे हों, उत्के साथ सिवाय ईर्ष्या करने के 
और क्या उपाय है ? 
ईश्वर करे तुम्हे मुझसे ईप्या हो -- संबकों हो, मेरी तो कामता सदा 
यही है । द ह 
माणिक वाबू ने भी बहुत प्रीतिकर शब्द लिखे हैं। उन्हें मेरा प्रेम कहना । 
बच्चों को भी बहुत बहुत प्रेम । 
रजनीश के प्रणाम 
१६ मार्च १९६५ 


[ प्रति : चुल्ली सोहन बाफना, पूना ] 


श्र 


१० / ढाई आखर प्रेम का..... 


प्रिय सोहन, 
तू इतने प्यारे पत्र छिल्ेगी, वह कर्मी सोचा भी नहीं था ! 
और ऊपर से लिखती है कि में अपढ़ (000 
प्रेम से बड़ा कोई ज्ञान नहीं 
और जिनके पास प्रेम न हों, वे अभागे ही केवछ अपडढ़ हो सकते हैं । 
जीवन में असली वात वद्धि नहीं, हृदय है--- 
क्योंकि, आनंद और आलोक के फुछ वद्धि से नहीं, हृदय से ही उत्पन्न 
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यह तूने क्या छिखा हैं कि मुझसे कोई मल हुई हो ते 


०, 2 


प्रेम नें जाज तक जमीन पर कभी कोई भल नहीं की 
सब भले अ-प्रेम में होती 
मेरे देखे तो जीवन में प्रेम का अभाव ही एकमात्र भल है । 
००० 
बह जो मेने छिखा था कि प्रभु मेरे प्रति ईप्प्या पैदा करें, बहू किसी 
मूल के कारण नहीं; वरन्‌--- 
जो अनंत आनंद मेरे हृदय में फलित हुआ है उसे पाने की प्यास तरे भीतर 
भी गहरी से गहरी हो, इसछिए | 
मेबछदी रानी, / उसमें तेरे चितित होने का छोई कारण नहीं था । 
०००७० 


माणिक बाबू को मेरा प्रेम । बच्चों को स्नेह । 


रजनीश्य के प्रणाम 
२2२ मार्च १९६५ (रात्रि) 


११ / प्यासी प्रतीक्षा--प्रेम की 


प्रिय सोहन, 

पत्र मिला है। में तो जिस दिन से आया हूं, उसी दिन से प्रतीक्षा करता 
था । पर, प्रतीक्षा भी कितनी मीठी होती है ! 

जीवन स्वयं ही एक प्रतोक्षा है । 

बीज अंकुरित होने की प्रतीक्षा करते हैं और सरितायें सागर होने की । 
मनुष्य किसकी प्रतीक्षा करता है ? वह भी तो किसी वृक्ष के छिए बीज है और 
किसी' सागर के लिए सरिता है ! 


कोई भी जब स्वयं के भीतर झांकता है, तो पाता है कि किसी' असीम और 
अनंत में पहुंचने की प्यास ही उसकी आत्मा है । 


और, जो इस आत्मा को पहचानता है, उसके चरण परमात्मा की दिशा 
में उठने प्रारंभ हो जाते हैं; क्योंकि प्यास का बोध आ जावे और हम जल स्रोत 
की ओर न चलें, यह कंसे संभव है ? ह 

यह कभी नहीं हुआ है और न ही कभी होगा । जहां प्यास है, वहां प्राप्ति 
की तलाश भी है । 

में इस प्यास के प्रति ही प्रत्येक को जगाना चाहता हूं, और प्रत्येक के 
जीवन की प्रतीक्षा में बदलना चाहता हूं । 


प्रभु की प्रतीक्षा में परिणत हो गया जीवन ही सद्‌ जीवन है। जीवन के 
शेष सब उपयोग अपव्यय हैँ और अनथ हैं । 
००० 
माणिक बाबू को प्रेम । 
रजनीश के प्रणाम 
२४-४-६५ (दोपहर ) 


[ प्रति : सुश्री सोहन, पूना | 


र्४ड 


१२ / जीवन की अखण्डता 


प्रेम । आपका प्रेमपुर्ण पत्र पाकर अत्यन्त अनुगृहीत हूं । 

लेकिन, जीवन को में अखण्ड मानता हूं । 

और उसे खण्ड स़ण्ड तोड़कर देखने में असमथ् हूं । 

वह अखण्ड हैं ही । 

और चूंकि आज तक उसे खण्ड खण्ड करके देखा गया है, इसलिए वह विकृत 
हो गया है । 


न राजनीति है, न नीति है, न धर्म है । 

है जीवन । 

हैं परमात्मा । 

समग्र और अख़ण्ड । 

उसे उसके सब रूपों में ही पहचानना, खोजना और जीना है । दे 
इसलिए में जीवन के समग्र पहलुओं पर बोलना जारी रखूंगा । 
और अभी तो सिर्फ शुरूआत हैं । 

पत्रकारों को उत्तर देना तो सिर्फ भूमिका तेयार करनी है । 
लेकिन सब पहलुओं से उसकी ही यात्रा करनी है । 

सब मार्गों से उसकी ओर ही चलना है । 

शायद इस सत्य को समझने में मित्रों को थोड़ी देर छूगेगी । 


वैसे सत्य को समझने में थोड़ी देर रूगना अनिवाय ही है । 


लेकिन जो सत्य के खोजी हैँ वे मयभीत नहीं होंगे । 


सत्य की खोज में अभय तो पहली छत है । 


और यह भी ध्यान में रहे कि अध्यात्म जब तक समग्र जीवन का दर्शन 
नहीं बनता है तव तक वह नपुन्सक ही सिद्ध होता है, और उसकी आड़ में सिर्फ 


र५्‌ 


पलायनवादी ही शरण पाते हूँ । 
अध्यात्म को बनाना है शक्ति - 
अध्यात्म को बनाना हे कांति । 
और तभी अध्यात्म को बचाया जा सकता है । 


बहां सबको मेरा प्रणाम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
२७-३-६९ 


१३ ।/ तेरें नहीं, बहें 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । पत्र मिला है। में तो सदा साथ हूं । न चितित हों, न उदास । साधना 
को भी परमात्मा के हाथों में छोड़ दें । जो उसकी मर्जी । 
स्वयं तो हो जावें--- एक सूखे पत्ते की मांति । फिर हवाये चाहें जहां ले 
जावें। 
क्या यही धृन्‍्य का अर्थ नहीं है ? 
तेरें नहीं, वह । 
क्या यही बूत्य का अर्थ नहीं है ? 
वहां सबको मेरे प्रणाम । 
रजनी के प्रणाम 
१०-९१-१९६८ 


है 


[प्रति ; श्री ओम प्रकाश अग्रवाल, जालंबर, पंजाब ] 


२७ 


१४ | कूद पड़ो--शून्य में 


प्रभात 
१८-६-१९६८ 

मेरे प्रिय, 

प्रेम । तुम्हारा पत्र पाकर आनन्दित हूं । 

सत्य अज्ञात है और इसलिये उसे पाने के लिए ज्ञात को छोड़ना ही पड़ता 
है। 

ज्ञात ( 770५7 ) के तट से मुक्त होते ही अज्ञात ( एंए090७7॥ ) 
के सागर में प्रवेश हो जाता है । 

साहस करो और कूद पड़ो । 

शून्य में--महाशून्य में । 

क्योंकि वहीं प्रभु का आवास है ! 

सबको प्रेम । 

या कि एक को ही । 

आह ) वही एक तो है! 

वस वही है । 

सब में मी वही है । 

सर्वे में मी । और शून्य में भी । 

रजनीश के प्रणाम 


[ श्रति : श्री ओमप्रकाश, अग्रवाल, जालंधर, पंजाब ] 


२८ 


१५ / जीवन : जल पर खींची रेखा-सा 


भरें प्रिय, 
प्रेम । 
आपका पत्र मिला है । 
जन्म-समय की खोज-खबर करनी पड़ेगी । 
दिन शायद ११ दिसंवर हैं । छेकिन यह भी पवका नहीं । 
लेकिन ज्योतिपी मित्र को कहें : क्यों परेशान होते हैं ? 
भविप्य आ ही जायेगा, इसलिये उसकी ऐसी चिन्ता नहीं करनी चाहिए ! 
फिर कुछ भी क्‍यों न हो --अंततः सब बराबर हैं । 
धूल बृल में वापिस छीट जाती है । 
और जीवन जल पर खींची रेखाओं सा विलीन हो जाता है। 
वहां सबको मेरे प्रणाम कहें । 


रजनीश के प्रणाम 
१२-१२-१९६८ 


( ऊपर एक पत्र भ्रस्तुत है आचार्यश्री का जो श्री अनूप बाबू, सुरेच्- 
नगर को लिखा गया है। श्री अनूप बाव्‌ ने आचार्येश्री से आचार्यश्री की जन्म 


तारीख और समय बताने का आग्रह किया था किसी ज्योतिषी मित्र के परा- 
भर्श से--- उसी संदर्भ का है यह पत्र) 


२९ 


१६ / प्रतीक्षा 


प्यारी जया, 
प्रेम । तेरा पत्र मिला है । 
तेरे प्राणों की प्यास को, में मलीमांति जानता हूं । और वह क्षण भी दूर 
नहीं है, जब वह तृप्त हो सकेगी. । 
तू बिछकुल सरोवर के किनारे ही' खड़ी हैं । 
केवल आंख ही' भर खोलनी है । 
और में देख रह हूं कि पलकें खुलने के लिए तैयारी भी कर रही हैं । फिर 
में साथ हू--सदा साथ हूं --- इसलिए जरा भी चिन्ता मत कर । 
धर्य रख और प्रतीक्षा कर । 
बीज अपने अनुकूल समय पर ही टूटता है और अंकुरित होता है। 
वहां सवको मेरे प्रणाम कहना । शेष मिलने पर) 
रजनीश के प्रणाम 
प्रभात २९-९-१९६८ 


[ प्रति : श्रीमती जयवंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात ] 


३० 


१७ | स्वयं डूब कर सत्य जानता जाता हर 


प्रिय आत्मन्‌ 

आपका पत्र मि्ठ गया था । कुछ लिखने के छिए आपका कितना प्रम्॒तुर्ण 
आग्रह है! और मेँ हूं कि अतल मोन में ड्‌व गया हूं । बोढता हू; काम करता 
हूं; पर भीतर है कि सतत्‌ एक शून्य घिरा हुआ है। वहां तो कोई गति भी 


नहीं है । इस माँति एक ही स।थ दो जीवन जीता हुआ माल्म होता हू। कसा 
अभिनय है ! 


पर शायद पूरा जीवन ही अभिनथ हैं । और यह बोध एक अद्भुत मुक्ति 
का द्वार खोल रहा है। वह जो क्रिया के बीच अक्रिया है--गति के बीच गति 
शन्य है--परिवर्तन के वीच नित्य है-- वही है सत्य; वहीं है सत्ता । वास्त- 
विक जीवन इस नित्य में ही हैं। उसके बाहर केवल स्वप्नों का प्रवाह है 


सच ही, बाहर केवल स्वप्न हैं । उन्हें छोड़ने, न छोड़ने का प्रदन नहीं-- 
केवल उसके प्रति जागना ही पर्याप्त है । और जागते ही सब परिवर्तित हो 
जात! है । वह दीखता है जो देख रहा हैं। और केन्द्र बदल जाता है। प्रकृति 
से पुरुष पर पहुंचता हो जाता है । यह पहुंच क्या दे जाती हैं ? कहा नहीं जा 
सकता है। कभी कहा नहीं गया है। कभी कहा भी नहीं जायेग। । स्वयं जाने 
बिना जानने का और कोई मार्ग नहीं है । स्वयं मर कर मृत्यु जानी जाती 
है । स्वयं डूब कर सत्य जाना जाता है। प्रभु सत्य में डुबाये यही कामना है ॥ 
रजनीश के प्रणाम 

१३ अगस्त, १९६२ ब्रभात 


[प्रति : छाछा श्री सुन्दरछाल, वबंगलो रोड, जवाहर नगर; दिल्‍्ली-७ ] 


३१ 


१८ / योग-अनुसंधान 


प्रिय आत्मन, 

प्रणाम। आपका पत्र पढ़ कर अत्यन्त प्रसन्नता हुई। में अभी तो कुछ भी 
नहीं छिखा हूं | एक ध्यान केन्द्र जरूर यहां बनाया है, जिसमें कुछ साथी 
प्रयोग कर रहे है । इन प्रयोगों से उपलब्ध नतीजों से परिपूर्ण रूप से सुनिश्चित 
ही जाने पर अवश्य ही कुछ लिखने की संभावना है । मेँ अपने स्वय॑ के प्रयोगों 
पर निद्चित निष्कर्पों पर पहुंचा हूँ । पर उनकी अन्‍्यों के लिए उपयोगिता 
को भी' परख लेना चाहता हूं । 


मे शास्त्रीय ढंग से कुछ भी लिखना नहीं चाहता--मेरी दृष्टि वैज्ञानिक 

है । मनो-वैज्ञानिक और परा-मनोवैज्ञानिक प्रयोगों के आधार पर योग के 

विषय में कुछ कहने का विचार है । इस संबंध में बहुत ही आ्रांत धारणायें 

प्रचलित हैँ---उत्तका खंडन भी आवश्यक है---इसलिए उन पर भी प्रयोग करके 

पख्र रहा हू । इस कार में मेरी दृष्टि में कोई संप्रदाय या पक्ष का अनुमोदन 
भी नहीं है । इस ओर कभी आवें तो बहुत सी चर्चा हो सकती है। 

रजनीश के प्रणाम 

१ अक्टूबर १९६२ 


[ प्रति : छाछा सुन्दरछाछू, दिल्ली ] 


शेर 


१९ / नीति नहीं, योग-साधना 


प्रिय आत्मन्‌, 
प्रणाम । में अभी अभी राज नगर ( राजस्थान ) से लौठा हूं । वहाँ 
आचायंश्री तुलसी के मर्यादा महोत्सव में आमंत्रित था। कोई ४०० साथु- 
साव्वियों को ध्यान-योग के सामूहिक प्रयोग से परिचित कराया है। अदभुत 
परिणाम हुए हैं । 
मेरा देखना है कि ध्यान समग्र धर्म साधना का केन्द्रीय तत्व है और शेप, 
अहिंसा, अपरिम्रह, ब्रह्मच्य आदि उसके परिणाम हैं । ध्यान की पूर्णता-- 
समाधि---उपलब्ध होने से वे अपने आप चले आते हूँ । उन का विकास सहज ही 
हो जाता है। इस मूल साधना को भूल जाने से हमारा सब प्रयास वाह्म और 
सतही होकर रह जाता है । धर्म साधना कोरी नेतिक साधना नहीं है; चह 
मूलतः योग साधना है । केवल नीति नकारात्मक है और नकार पर कोई 
स्थायी भित्ति खड़ी नहीं है । योग विधायक है और इसलिये वह आधार है। 
में इस विधायक आधार को सव तक पहुंचा देना चाहता हूं । 
रजनीश के प्रणाम 
१२ फरवरी १९६३ रात्रि । 


[ प्रति : छाछा सुन्दरछाल, दिल्ली ] 


रेड 


२० / प्रयोग करें, परिणाम की चित नहीं 


प्रिय आत्मन्‌, 

प्रणाम । पूरी मई वाहर रहने से स्वास्थ्य पर कुछ बुरा असर हुआ । 
इसलिये जून में आयोजित बम्बई, कछूकत्ता और जथपुर के सारे कार्यक्रम 
स्थगित कर दिये है । 

समाधि योग पर आप प्रयोग कर रहे हैँ यह जान कर प्रसन्नता हुई । परि- 
णाम की नहीं, प्रयोग की ही चिन्ता करें; परिणाम तो एक दिन आ ही जाता 
है, वह अनुक्रम से नहीं, अनायास से आता है, ज्ञात भी नहीं पड़ता है, 
और उसका आगमन हो जाता है और एक क्षण में जीवन कुछ से कुछ हो जाता 


है । 


भगवान महावीर पर अभी नहीं लिख रहा हूं । लिखने के प्रति मुझमें 

कोई प्रेरणा ही नहीं है । आपकी जबदरस्ती से कुछ हो सके तो बात दूसरी है । 
शेप शुभ । 

रजनीश के प्रणाम 

३ जून १९६३ 


[ प्रति ; छाछा सुन्दरछाछू, दिल्‍ली ] 


३४ 


२१ / दर्दान का जागरण 


चिदात्मन, 

आपके यत्र मिल्ले । में बाहर था । अतः बी त्र प्रत्यन्तर संगत नहीं हो सका । 
अनमी अभी छोटा हं, राणकपुर में शिविर छिया था, बढ़ शिविर केवल राज- 
स्थान के मित्रों के छिये था । इस छिए आपको युचित नहीं क्रिया था | पाँच 
दित का शिविर था, और कोई ६० बिविरार्थी थे--- शिविर अमूतपूर्व रूप 
से सफल् रहा है और महत्‌ परिणाम दिखाई पढ़े हैं ॥ उन परिणामों से संयो- 
जक मित्रों का साहस बढ़ा है, और ने जल्दी ही अखिल भारतीय स्तर पर एक 
शिविर आयोजित करने का विचार कर रहे ढे । उसमें आपको आता हीं है 

बढ़ जानकर अति आनंदित हूं कि ध्यान पर ज्पका काय चछ रहा हे, 
केवल मौन होता है । बस मौन हो जाना ही सब कुछ है । मौन का अर्थ वाणी 


के अभाव से ही नहीं--मौन का अथ है, विचार का अमाव | चित्त जब निस्त- 
रंग होता है, तो अनंत से संबंधित हो जाता है 


थांत वेठ कर विचार प्रवाह को देखते रहें--- कुछ करें नहीं; केवल्ड देखें, 

केवक्क देखता ही विचारों को विसजित कर देता है | दर्शन का जागरण 
विचार-विकार से मत्िति हैं। औौर जब विचार नहीं होते हैं तो चैतन्य का आवि- 
मांव होता है। यही समाधि है । 


सभी मित्रों को मेदा प्रेम कहे 


>जनीश के प्रणाम 


55 
दि 


[प्रति : छाछा सुन्दरछाछ, दिल्ली ] 


हे५ 


२२ / बूंद सागर है ही 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । प्र पाकर आनंदित हूं । 
बूंद को सागर बनना नहीं है । 
बूंद सागर है ही । 
यही उसे जानना है। . 
जो है-+-जैसा है---उसे वही और वसा ही जानना सत्य है। 
सत्य मृक्तिदायी है । 


जयश्री को प्रेम, और सबको भी । 


रजनीश के प्रणाम 
२४-४-१९६९ 


[ श्रति : श्री पुष्कर गोकाणी, द्वारका, गुजरात || 

_ | श्री पुष्कर भाई गोकाणी ने यह जानना चाहा था कि क्या बूंद का सागर 
हे खो जाना, एक व्यक्ति की अपनी निजता गिवाप्रवप्रशा८ए को खो 
देने जेसा नहीं है ? ऐसा मन को प्रेरक नहीं है ।) 


कैद 


२३ / निद्रा में जागरण की विधि : जागृति में जागना 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । 

जागृति में ही जागें । 

निद्रा या स्वप्न में जागने का प्रयास ने करें । 

जागृत में जागने के परिणाम स्वरूप ही अनायास निद्रा या स्वप्न में भी 
जागरण उपलब्ध होता है 

लेकिन उसके लिए करना कुछ भी नहीं हैं 

कुछ करने से उसमें वाधायें ही पैदा हो सकती हें 

निद्रा तो जागरण का ही प्रतिफलन हैँ। 

जो हम जागते में हैं, वही हम सोते में हें । 

यदि हम जागते में ही सोये हुए है, तो ही निद्रा भी निद्रा है । 

जागतें में विचारों का प्रवाह ही सोते में स्वप्नों का जाल है। 

जामने में जागते ही निद्रा में भी जागरण का प्रतिफलन शुरू हो जाता है । 

जागते में विचार नहीं तो फिर सोते में स्वप्न भी मिट जाते हैं । 

शेप शुभ । 

वहां सबको प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
९-९-६९ 


[ प्रति : श्री घनहयामदास, जनमेजय, ग्वालियर (म० प्र०) ] 


२४ / प्रज्ज्वलित अभीष्सा 


प्रिय आत्मन्‌, 

स्नेह । तुम्दारे पत्र को राह में पढ़ा, उसने मेरे हृदय को छ लिया है । 
जीवन सत्य को जानते की तुम्हारी भाकांक्षा प्रवल हो तो जो अभी प्यास है बही 
एक दिन प्राप्ति बन जाती है। केवल एक जरूतो हुईं अभीष्सा चाहिए । और 
कुछ भी आवश्यक नहीं है । नदियां जेसे सागर को खोज लेती हैं बसे ही 
मनुष्य भी चाहना करे तो सत्य को पा लेता है । कोई पंत, कोई चोटियां 
बावा नहीं बनती हैं बरत्‌ उनकी चुनौती सुप्त पुरुपार्थ को जगा देती है । 

संत्य प्रत्येक के भीतर है। नदियों को तो सागर खोजना पड़ता है। हमारा 
सागर तो हमारे भीतर है। और फिर भी जो उसके प्यास और उससे वंचित 
रह जायें, उन पर सिवाय आइचर्य के और क्या करना होगा ? वस्तुत: उन्हींने 
ठीक से चाहा ही न होगा । 

ईसा का एक वचन है : मांगों और वह मिलेगा । 

पर कोई मांगे ह। नहीं तो कसूर किसका है ? 


अभु को पान में सस्ता सौदा और कुछ भी नहीं है । केवल उसे मांगना 
ही होता है । यद्यपि मांग जैसे-जैसे प्रबक होती है मांगने बाला वैसे ही वैसे 
विसजित होता जाता है । एक सीमा आती है वाप्पीकरण का एक विद 


आता है, जहां मांगने बाला पुरी तरह मिट जाता है और केवल माँग ही शेप 
जाती है । वहीं विन्दु प्राप्ति का विन्दर भी है। जहां * मैं नहीं है वहीं 
संत्य अनुभृति हैं। प्रम-अनभति 
अहे का अभाव ही ब्रह्म का सद्भाव है । 


वहाँ सबको ग्रेरे प्रणाम कहना । 
रजनीश के प्रणाम 
२-१२-१९६३ 
[प्रति : श्री रोहित कुमार मित्तल, खंडवा ( म० श्र० ) ] 


ड्र८ 


२५ | साधना में धेर्ये 


कटनी प्रवास से 
१-११-१९६ ३ 
प्रिय आत्मन्‌ 
प्रणाम। आपके पत्र यथा समय मिल गये थ-यर में बहुत व्यस्त 
था इसलिये जीत उतर नहीं दे सका । इस बीच निरंतर बाहर ही था; अमी 
जयपुर, बुरहानपुर, होशंगाबाद, त्रांदा आदि जगहों पर बोढकर लौटा 
हूं । लोग आत्मिक जीवन के लिये कितने प्यासे हैँ ! यह देखकर उन छोगों 
पर आइचय होता हैं, जो कहते है कि लोगों की धर्म में रुचि नहीं रह गई है । 
यह तो कभी संभव ही नहीं है। बर्म में अरूचि का अब है--- जीवन मे, आनखझ 
में, धमत में अहखि । चेतना स्वभाव से ईदवरोन्मख हैं | स्वरूपत:, सच्चिदा- 
नंद ब्रह्म को पाकर ही उसकी तृप्ति है। वह, जो उसमें बीज की मांति छिपा 
है । यही स्नोत है धर्म के जन्म का और इसहछिये धर्मों के जन्म होंगे, और 
मृत्यु होंगी, छेकिन धर्म शाइवत है ) 
यह जानकर बहुत आनंद होता है कि आप वधरर्य से प्रकाश पाने के छिये 
चछ रहें हैं। साधना के जीवन में वेब सबसे बड़ी वात हैं। बीज को बोकर 
कितनो प्रत्तीक्षा करती होती है | पहले तो श्रम व्यर्थ ही गया दीखता है । कुछ 
भी परिणाम आता हुआ प्रतीत नहीं होता । पर एक दिल प्रतीक्षा प्राप्लि में 
बदलती हू । वीज फटकर पौधे के रूप में ममि के वाहर आ जाता है। पर 
स्मरण रहे जब कोई परिणाम नहीं दिख रहा था, तव भी भूमि के नीचे विकास 
ही रहा था। ठीक एसा ही साथक का जीवन हैं । जब कुछ भी नहीं दिख रह 
होता, तब भी वहुत कुछ होता हैं । सच्र तो यद्र है कि--जीवन-शकित के 
समत्त विकास अदृदय और अज्ञात होते हैं । विकास नहीं, केवल परिणाम 
ही दिखाई पढ़ते हूँ । 
में आनंद में हूं। प्रम का सान्निव्य आपको मिले यही कामना है। साथ्य 
कि चिता छोड़कर साधना करते चले फिर साधब्य तो अपने आप निकट आता 
जाता है। एक दित आइचये से भरकर ही देखना होता है कि यह क्या हो गया 
में क्‍या था और क्या हो गया हुं ! तब्र जो प्रिछता है उसके समक्ष उसे 
पाने के लिए किया गया श्रम ने कुछ मालूम होता है| सबको मेरा प्रेम कहें । 


रजनीण के प्रणाम 


२६ / प्रेम - की वर्षा 


प्यारी जया, 
प्रेम । तेरा पत्र मिला है। प्रेम मांगन। नहीं पड़ता है और मांगे से वह मिलता 
भी नहीं है । 
प्रेम तो देने से आता है । 
वह तो हमारी ही प्रतिध्वनि है | 
में प्रेम बनकर तेरे ऊपर बरसता हुआ प्रतीत हो रहा हूं क्‍योंकि तू मेरे 
प्रति प्रेम की सरिता बन गई है । ऐसे ही जिस दिन सारे जगत्‌ के प्रति तेरे 
प्रेम का प्रवाह बहेगा, उस दिन तू पायेगी कि सारा जगत्‌ ही तेरे लिए प्रेम 
बन गया है । 
जो है---उस समग्र के प्रति बेशर्त प्रेम का प्रत्युत्तर ही तो परमात्मा की 
अं धूति है। 
रजनीश के प्रणाम 
१८-८-१९६९९ 


[ प्रति : सुश्री जयवंती, जूनागढ़ ] 


४० 


२७ / जहां प्यास है वहां मार्ग भी है 


प्रिय शिरीष, 
प्रेम । प्रभु के लिए ऐसी प्यास से आनंदित हूं । सौभाग्य से ही ऐसी प्यास 
होती है और जहाँ प्यास है वहाँ मार्ग भी है । वस्तुतः तो प्रगाढ़ अभीप्सा ही 
मार्ग बन जाती है। परमात्मा तो प्रतिक्षण ही पुकार रहा है किन्तु हमारे हृदय 
के तार ही सोये हों तो वे प्रतिध्वनित नहीं हो पाते हैं। आँखें हम बंद किये हों तो 
सूर्य के द्वार पर खड़े होते हुए भी अंधकार ही होगा । सूर्य सदा ही द्वार पर है 
और उसे पाने को बस आँख खोलने से ज्यादा और कुछ भी नहीं करना है । 
. « “प्रभु प्रकाश दे यही मेरी कामना है । 
में और मेरा प्रेम सदा साथ है । 
परिवार में सभी को प्रणाम कहें । बच्चों को स्ते । 
रजनीश के प्रणाम 
११-२३-१९६६ 


[ प्रति : सुश्री शिरीप पै, बम्बई | 


४१ 


२८ / साधना के लिए श्रम और संकल्प 


प्रिय शिरीप, 

प्रेम । उस दित मिलकर मे बहुत आनंदित हुआ हूं । तुम्हारे हृदय में जो 
आंदोलन चल रहा है, वह भी मैने अनुभव किया और वह अभीष्सा भी जो. 
कि तुम्हारी आत्मा में छिपी है। तुम अभी तक अपने उस व्यवितित्व को नहीं: 
पा सकी हो, जिसे पाने के लिए पेदा हुई हो । उसका वीज अंकुरित होना 
चाहता है । और भूमि भी तेया र है और बहुत प्रतीक्षा की जरूरत नहीं है । श्रम 
करना होगा और संकल्प को इकट्ठा करता होगा । एक बार यात्रा प्रारंभ होने 

' की ही बात है फिर तो परमात्मा का गुरुत्वाकर्षग खुद ही खींचे लिए जाता है । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-३-१९६६ 


[ प्रति ; सुश्री शिरीप पे, बम्बई ] 


दर 


२९ / प्रगाढ़ संकल्प 


प्रिव चिप, 
में प्रवास से छोटा हूं तो तुम्हारा पत्र मिला है। जिस संकल्प का तुम्हारा 

अंतरात्मा में जन्म हो रहा है, में उसका स्वागत करता हूं । सकलप की शगार 
ढता ही सत्य तक ले जाती हैं क्योंकि उसकी ही आधवारमूमि पर स्वयं मे 

अंतर्निह्तित झक्तियाँ जागत होती हैं और असंगठित प्राण संगठित हा संगीत 
को उपलब्ध होते हैं । स्वयं के अण में कितनी विराट ऊजा हैं, उस तो सकलल्‍स 
की परम तीत्रता के अतिरिक्त और किसी भी माँति नहीं जाना जा सकता 
हैं। क्या तुमने ऐसी चट्टानें नहीं देखी हैँ, जिन्हें कि मजबूत ले मजवृतत छेनी 
पे भी तोड़ा नहीं जा सकता है; लेकिन उन्हीं चट्टानों को किसी झाड़ी या पात्र 
का अंकरण सहज' दरारों से भर देता है । एक छोटा-सा वीज भा जब ऊपर 
उठने और सूर्य को पाने के संकल्प मे भर उठता है तो चट्टाना का मी उसे मार्ग 
देना ही पडता है । कमजोर वीज भी बक्तिशाली' चट्टानों से जीत जाता 
कोमल वीज भी कठोर-से-कठोर चट्टान को तोड़ देता है। क्‍यों ? क्योंकि 
चद्रान चाह कितनी ही शक्तिशाली क्यों न हो, मृत हैं आर मृत हू इसलियि 
संकल्पहीन है | वीज हैं कोमल और कमजोर किन्तु जीवित । 


न्‍ 


स्मरण रहे कि जीवन संकल्प में हैं। संकल्प जहाँ नहीं, वहां जीवन भी 
नहीं हैं। वीज का संकल्प ही शर्व्ति बन जाता हैं। उस द्वव्ति को पाकर ही 
की छोटी-छोटी जड़े चट्टान में प्रवेश करने रूगती हूं और क्रमश: फेलने 
छगती हैँ और एक दिन चढ़ान को तोड़ डालती हैँ । जीवन सदा है मृत्यु स 
जीत जाता हैं। भीतर की जीवित भक्ति बाहर की मृत वाबाता म ने कम! 

हारा है, ने कमी हार ही सकता हू । 
रजनीश के प्रणाम 


२-४-१९६ ६ 
२-४६-९ $ ९ ९ 


[प्रति : सुश्री झिरीप पै, वम्बई ] 


डरे 


३० / शांति और अशांति सब हमारे सूजन हें 


प्रिय शिरीष, 

प्रेम । 

5९786 ० लिप्राआञ00० के संबंध में पूछा है। मिलोगी तभी विस्तार से 
वात हो सकेगी । लेकिन सबसे पहले विनोद का भाव स्वयं के प्रति होना 
चाहिये | स्वयं के प्रति हंसना बहुत बड़ी बात है। और जो स्वयं के ऊपर हंस 
पाता है, वह धीरे धोरे दूसरों के प्रति बहुत दया और करुणा से भरा जाता है । 


० 5 5 


स्वप्नों के सत्य के संबंध में भी विस्तार से ही बात करनी होगी । कुछ 
स्वप्न निदिचत ही सत्य होते हैं। और मन जितना शांत होता जायेगा, उतनी 
ही स्वप्नों में भी सत्य की झलकें आनी शुरू होंगी। स्वप्नों के चार प्रकार 
हैं--( १) बीते जन्मों से संबंधित । (२) भविष्य जीवन से संबंधित । (३) 
बतंमाव से संबंधित और (४) दमित कामनाओं से संबंधित । आधुनिक 


मनोविज्ञान केवल चौथे प्रकार के स्वप्तों के संबंध में ही आंशिक रूप से 
जानता है । 

यह जानकर बहुत आनंदित हूं कि तुम्हारा मन क्रमशः: शांति की ओर प्रगति 
कर रहा है। मन वैसा ही हो जाता है, जैसा कि हम चाहें | अद्यांति और शांति 
“एैलेब हमारे सूजन हें । मनुष्य अपने ही हाथों अपनी ही बनाई जंजीरों मे 
हा जाता है और इसलिए मन से स्वतंत्र होने के लिए भी वह सदा ही स्वतंत्र 
हैँ । 


रजनीश के प्रणाम 


[ प्रति ; सुश्री शिरीप पे, बम्बई ] 


३१ / सेक्स-ऊर्जा का रूपांतरण 


प्रिय झिरीप, - 

प्रेम । पत्र मिला 

56४ के संबंध में पूछा है । वह शक्ति भी परमात्मा की है। साधना 
से क्रमद: उम्तका भी रुूपान्तरण (37&78077746007 ) हो जाता है । 
बक्ति तो कोई नी ब॒री नहीं |, दाक्तियों के वरे उपयोग अवद्य हैं 
काम-वासना ही जब ऊब्वंगामी होती है तो ब्रह्मचर्य वन जाती है । 

००५ के प्रति विरक्ति आ रही है, यह शुभ है पर इतना ही पर्बाप्त नहीं ही 

। उसके रूपांतरण की दिश्वा में विधायक रूप से साधना करनी आवश्यक 
वन्यथा अकेछा निपंध चित्त को रुखा-सूखा, रस-दून्य कर जाता 
भी सत्य है कि 565४ के जीवन में तुम अकेली नहीं लेकिन 

मूछत: और गहरे में काम-वासना शरीर की नहीं, मन की वृत्ति है। मन प्ृूर्णत 
परिवर्तित हो, तो उसका परिणाम संबंधित दूसरे व्यक्ति पर भी पढ़ना शक 
दाता है । और जिससे इतने निकट के संबंध तो और नी जीतता से 
प्रभावित होता है 

अभी, जब तक मझे नहीं मिलती हों, तव तक कुछ बातें ब्यान में रखना । 

5965 के प्रति चेप्ठित रूप से कोई दुर्माव नहीं होता चाहिए । विरक्ति 

भआरेपित हो तो व्यर्थ 

२. मंथन की अवस्था में भी सजग और जागरूक भाव रखो । उस 
अवस्था में भी साक्षी रखो । उस क्षण को भी जो व्यान और सम्यक स्मृति का 
क्षण बना लेता है, वही ७०: की शक्ति को रूपांतरित करने में सफर 


होता बक 
हे 

मे जब मिलेगा तव इस संबंध में और बातें हो सकेगी । ब्रह्मचर्य तो पुरा 
विज्ञान ( उस और जाने से क्रमण:ः आनंद के वहत से द्वार खुलने प्रारम 


होते है। छकित , सबसे पहली वात हैं, स्वयं की दाक््तियों के प्रति मेत्री नाव । 
स्वयं की शक्तियों के प्रति शत्रमाव रखने से आत्मकांति तो नहीं होती, आत्म- 
बात अबदय ही दो जाता है 
बहां सबकी मेरे प्रणाम कहना | 
पूना तुम नहीं आ रही हो तो अमाव तो छरगगा ही । 
रज्जनादश क प्रणाम 


८--<-. 7 «८८: 
है » डर 


[प्रत्ति: सुश्री शिरीपर पै, वम्तरई | 


द्प 


३२ / स्वयं की कौल 


प्रिय भिरीप, 

प्रेम । तुम्हारा पत्र । 

संसार का चक्र घूम रहा है', लेकिन उसके साथ तुम क्यों घुम रही हो ? 
शरीर और मन के भीतर जो है, उसे देखो--बह तो न कभी घूमा है,त घूम 
रहा है, ते घूम सकता है। वही वुम हो । तत्वमसि, इवेतकेतु' 

सागर की सतह पर लहरें है, पर गहराई में ? वहां क्या है ? सागर 
को उसकी सनह ही समझ लें तो बहुत मूल हो जाती है । 

वेरूगाड़ी के चाक को देखना । चाक घूमता है, क्योंकि कील नहीं घूमती 
है, स्वयं की कील का स्मरण रखो । उठते, बैठते, सोते, जागते उसकी' 
स्मृति को जगाये रखो । धीरे धीरे सारे परिवतेन के पीछे उसके दर्शन होने 
लगत हूँ जो कि परिवतेन नहीं है । 


कविता के लिए पूछा है ? किसी से पढ़वाकर थोड़ा सुना था । फिर 
मन में आया कि घिरीष से ही सुनूंगा । अब जब तुम सुनाओगी, तभी सुनूंगा । 
उसमे कविता और तुम दोनों को ही साथ पढ़ सकंगा । 


रजनीश के प्रणाम 


[ प्रति : सुथी दिरीप पै, वम्बई ] 


ढ्द 


३३ / वर्तमान में अद्येप भाव से जीना 


प्यारी शिरीप, 
यह धुन है कि तू अतीत को मूछ रही है। इससे जीवन की एक विल्कुल 
ही अभिनव दिद्ला आरंग होगी । वर्तमान में पूरी तरह होना ही म॒क्ति है । 
चित्त-स्मति के अतिरिक्त अतीत की कोई सत्ता नहीं हैं और ता ही गगन-विह्दार 
कल्पना को छोड़ मतव्रिप्य का ही कोई अस्तित्व है । जो है, वह तो सदा वर्तमान 
हूं | उस वर्तमान में जो. अशष भाव से जीने लगता है, वह परमात्मा में ही 
जीने छगता है । अतीत और मविष्य से मकक्‍त होते ही चित्त गांत और थ॒न्य 
हो जाता है। उसकी छहरें विद्वीन हो जाती हैं औट तब तो वर्ही बचता है जो 
कि असीम है और अनंत है। वह सागर ही सत्य है। तेंटी सरिता उस सागर 
तक पहुंच वही मेरी कामना है 
रजनीण के प्रणाम 
१०९-१२-६६ 
पुनतच : संभवतः जनवरी में में अहमदाबाद जाऊं--क््या तू मेरे साथ 
वहाँ चढक सकेगी । किसी प्रवास में दो-चार दिन साथ रहे तो अच्छा हू 


[प्रति : सुश्री शिरीप पै, वम्बई ] 


३४ / प्रेम के स्वर 


प्यारी शिरीप 
प्रेम से बड़ी चीज,और देने को क्या है ? और फिर भी तू कहत्ती है : क्या 
विया है म॑ने ?” पागरू ! प्रेम्त देने के बाद तो फिर न देने 'को ही कुछ 
बचता है और न देने वाला ही बचता है । क्योंकि प्रेम देना वस्तुतः स्वयं को 
ही देता है । तूने दिया है स्वयं को । और अब तू कहां है ? 
और स्वयं को खोकर अब तू निश्चय ही उस शिरीप को पा लेगी जिसे 
कि पाना चाहती थी । उस शिरीप का जन्म हो गया है । में हूं साक्षी उसका । 
में हुं उसका गवाह । वह संगीत में सुन रहा हूं जो तू बनेगी । उस' दिन हृदय 
जब हृदय के निकट था तभी सुन लिया था उस संगीत को । बुद्धि जानती है 
वर्तमान को लेकिन हृदय के लिए तो मविष्य भी वतंमान हीं है । 
रजनीश के प्रणाम 
५-४५-१९६७ 


[ प्रति ; सुश्री शिरीप पे, बम्वई ] 


डट 


३५ | अन्तमिलन 


भेरे प्रिय, 

प्रेम । 

ऐसा कहां होता है कि दो व्यक्तियों में मिलन हो पाये ? 

इस पृथ्वी पर तो नहीं ही होता है न ? 

संवाद असंभव ही प्रतीत होता है । 

लेकिन कभी-कभी असंभव भी घठ्ता है । 

उस दिन ऐसा ही हुआ । 

आपसे मिलकर कृगा कि मिलन भी हो सकता हैं । 

और संबाद भी । और शब्दों के बिता भी । 

और आपके आंसुओं से मिछा उत्तर 

उन आंसुओं के प्रति में अत्यन्त अनुगुद्दीत हूं । 

ऐसी प्रतिध्वनि तो कभी-कभी ही होती है । 

भधुशाला देख गया हूं । फिर फिर देख गया हूं । 

गीत गा सकता तो जो में गाता वही उसमें गाया हैं । 

संसार को भी आनंद से स्वीकार कर सके ऐसे संन्यास को ही में संन्यास 
कहता हूं । 

क्या सच ही संसार और मोक्ष एक ही नहीं है ? 

भज्ञान में दंत है । ज्ञान सें तो बस एक ही है । 

आह * प्रेस और आलंद के जो गोत गा नाच न सके वह भो क्या धर्म है ? 


रजनीश के प्रणाम 
८-९-६१९ 
पुनरच : शिव कहता है कि आप यहां आने को हैं ? 
आवब--जर्दी ही । समय का क्या भरोसा है ? 
देखें सुबह हो गई है और सूरज जन्म गया है ? 
अब उसके अस्त हो जाने में देर ही कितनी है ? 
(्रिति : कविवर बच्चन, दिल्‍ली ] 


३६ / मौन अभिव्यक्षित 


प्यारी कुसुम. 

प्रेम | तेरे हृदय की भांति ही सरद् और कुआंरा पत्र पाकर अति आन- 
दित हूं । 

हू तू छिखना चाहती है जो कि लिखा ही नहीं जा सकता है इसलिए 

अनलिखा पत्र ही भेज देती है । 

यह भी ठीक ही है; क्योंकि जो न कहा जा सके, उस संबंध में मौन ही 
उचित है । 

लेकित ध्यान रहे कि सोन भी मुखर है । 

बह भी कहता है और बहुत कहता है । 

शब्द जिसे नहीं कह पाते हू, मौन उसे भी कह पाता है । 

रेखायें जिसे नहीं घेर पाती हें, शून्य उसे भी घेर लेता है । 

असल में तो शून्य से अनघिरा बच हू क्या सकता है 

मौन से अचकहा भी कुछ नहीं बचता है । 

शब्द जहां व्यर्थ हें, निशब्द वहीं सार्थक है । 

आकार की जहां सीमा है, निराक्रार का बहीं प्रारंभ है । 

इसीलिए बेद का जहां अंत है, बेदान्त का वहीं जन्म है । 

बेद की मृत्यु ही वेदांत है । 

शब्द से मुक्ति ही सत्य है । 

कपिल को प्रेम । असंग की आाजीप । 

रजनीश के प्रणाम 
३-- १ १-६९ 
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[प्रति 


३८ / जीवन के अनंत रूपों का स्वागत 


प्यारी अनसूया, 

प्रेम । तेरे पत्र ने हुदय को आनंद से मर दिया है । 

एक वड़ी कांति के द्वार पर तू खड़ी है ) 

और तू उससे भागना भी चाहे तो में तुझे भागते न॑ दूंगा । 

उसमें निश्चय ही तुझे मिठना होगा । 

लेकिन इसीलिये कि नयी होकर तू प्रगट हो सके । 

स्वर्ण को अग्नि से गुजरना पड़ता है और तभी वह शुद्ध हो पाता है । 

प्रेम तेरे लिए अग्नि है । 

उसमें तेरी अस्मिता जल जाये ऐसी ही प्रार्थना में प्रभु से करता हूं । 

और प्रेम आये तो फिर प्रार्थना भी आ सकती है । 

प्रेम के अमाव में तो प्रार्थना असंभव है । 

और ध्यान रखना कि शरीर और आत्मा दो नहीं हैं । 

व्यक्तित्व का जो हिस्सा दिखाई पड़ता है वह शरीर है और जो नहीं 
दिखाई पड़ता है, बह आत्मा है। 

और यही सत्य पदार्थ और परमात्मा के सम्बन्ध में भी सत्य है । 

दृश्य परमात्मा पदार्थ है और अदृदय पदार्थ परमात्मा है । 

जीवन को सहजता और सरलता से ले । 

स्वीकार से उसके अनंत रूपों का स्वागत कर । 

और जीवन पर स्वयं को मत थोप । 

जीवन का अपना अनुगासन है, अपना विवेक है और जो उसे समग्रता से 
जीने को तैयार हो जाते हैँ, उन्हे फिर किसी और अनुशासन और विवेक की 
आवश्यकता नहीं रह जाती है । 

लेकिन तू सदा जीवन से भयमीत रही है। 

इसीलिए प्रेम से भयभीत है । 

लेकिन वह क्षण आ ही गया है कि जीवन तेरी सुरक्षा दीवारों को तोड़ 
कर भीतर आ गया है| यह प्रभु की तुझ पर अनंत कृपा है। 

अब उससे भाग मत । 

अनुग्रहपूर्वक उसे भेंट ले । 

और मेरी शुमकामनायें तो सदा तेरे साथ ही हैं । 

रजनीश के प्रणाम 


हि इ-१ १-६९ 
[प्रति : सुथी अनसुथा, वम्बई ] 


: ३९ /-जहां प्रेम है, वहीं प्रार्थना है 


प्यारी शब्णी, 
| प्रेम । तेरे पत्र मिल्रे हैं । छेकित उन्हें केवल 
2. वस्तुतः तो व प्रेम से जननी कवितायें 
क्योंकि जहां प्रेम है, वहीं प्रार्थना है 
इसीलिए, जिससे प्रेम हे, उसमें परमात्मा की झलक मिलने लगती है । 
प्रेम वो आंखें दे देता है, जिनमें कि परमात्मा देखा जा सकता है । 
प्रेम उसके दर्शन का द्वार है । 
और जब समग्र से प्रेम होता है तो बह समग्र में दिखाई पड़ने रूगता है । 
लेकिन अंद और अंधी में कोई विरोध नहीं है । 
एक से भी प्रेम की गहराई अंततः समग्र पर फैलने व्यती है । 
क्योंकि प्रेम व्यक्तियों को पिघला देता है और फिर अव्यक्षित हो दोप रह 
जाता है 
प्रेम हे सुर्थ की भांति । 
व्यक्ति हे जमी हुई वर्फ की भांति । 
प्रेंम का सूर्य वर्फे-विड्ों को फिखल्ठा देता है और फ़िर जो झेप रह जाता है 
बढ़ अ्रमीम सागर है । 
इसलिए प्रेम की खोज वस्तुत: परमात्मा की ढी खोज हे 
क्योंकि, प्रेम पिवकाता ही है और मिटाता ही ह । 
क्योंकि, प्रेम पिघलाता ही है और मिदाता ही है । 
क्योंकि वह जन्म भी है और मत्य भी है । 
उम्रर्म स्व मिटला हे और सत्र जन्मता हे 
और निद्चय ही मृत्यु में पीड़ा है और जन्म में नी । 
इसीहल्ये प्रेम एक गहरी पीड़ा है । 
मृत्यु की भी ओर प्रसव की भी । 
ट्ेकिन तुझसे छे रहे काव्य संकेत मुझे आव्यस्त करते हे कि प्रेम की पीड़ा 
की आनंद का अनुभव प्रारम्भ ढी गया हर 
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रजनीथ क॑ प्रणाम 
३-१ १-६*, 


[ प्रति : सुश्री डाली दीदी, पुना, महाराष्ट्र | 


॥+4+> 


४० / अनंत प्रतीक्षा ही साधना है 





प्रेम । तेरा पत्र मित्े बहुते देर हो गई है । 
और प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा करते करते भी तु थक गई होगी ! लेकिन वबैय 
“ प्र्ड व्र्ड 
ए्‌ न 


5 ट 


परमात्मा के पथ पर तो अनंत-प्रतीक्षा ही साधना है । 


प्रतीक्षा और प्रतीक्षा और प्रत्तीक्षा .... . - 
और किर जैसे कली फल चनती है, वैसे ही सव कुछ असने आप हो जाता 


रजनीञ के प्रणाम 
२-१०-६८ 


[ प्रति : सुक्ी कंचन बहुत, बसार, गजरात ] 


'ऋड, 


४१ । प्रार्थनापूर्ण प्रतीक्षा ही प्रेम हैं 


अरे प्रिय, मी ज न 
प्रेम । तम्हारा पत्र पाकर कितना आनंदित हूं केस कहू 
जब नी वुम्हें देखता था छगता था : कब तक -- केव तक दूर रहोगे ? 
आर जानता था कि तुम्हें पास तो आता ही है--- 
बस्तर समय का ही सवाल हैं । ॥॒ 
इसकछिए, प्रतीक्षा करता रहा और तुम्हारे लिए परन्‍्मात्मा से प्राथना 


मी। 

में तो प्रार्यनापुर्ण प्रतीक्षा को ही प्रेम कहता हूं 

और यह भी में जानता था कि तुम प्रसव पीड़ा से गूजर रहें हो और तुम्हारा 
दुसरा जन्म अत्यंत निकट है । 

क्योंकि उस जन्म से ही तुम्हारे गीतों को आत्मा मिल्र सकती थी । 

तो झरीर है । 
दरीर का भी अपना सौंदर्य हैं, अपनी छय है, अपना संगीत है । 
छकिन बह पर्याप्त नहीं है । 


और उस अपर्याप्त को ही जो पर्याप्त समझ लेता है, वह सदा को 
अतृप्त रह जाता है । 
काव्य की आत्मा तो निशदब्द में है । 


न. 


में तो प्रार्यनापुर्ण प्रतीक्षा को ही प्रेम कहता हूं । और शून्य, प्रभु के मंदिर 
का द्वार है। 


तुम मेरे निकट आये हो और में तुम्हें प्रभु के निकट ले चलना चाहता 
] 


»ज 


420, 


2934. 


क्योंकि उसके निकट आये बिना तुम सेरे निकट भी तो कंसे आ सकते 
१ 


2 


वस्तुतः तो उसके निकट आये बिना कोई अपने भी निकट नहीं आ सकता 


पा 


और उसके निकट पहुंचते ही बह जन्म हो जाता है, जिसके लिए ही 
तुमने बहुत जन्म लिये हूँ 


स्वयं के निकट जा जाना ही दूसरा जन्म है । 
द्विज होने का सूत्र वही है । 
और ध्यान रखना कि सड़क पर पढ़ा हुआ कंकड़ कोई भी नहीं है-- 
सड़क पर पड़े हुए कंकड़ भी नहीं--बस वे भी दूसरे जन्म की प्रतीक्षा में हैं-८ 
क्योंकि दुसरा जन्म प्रत्येक को हीरा वना देता है । ह 
रजनीश के प्रणाम 
७०१२-६६ 
पुनइ्ुच : 
वासना के पीछे दौड़ता एक मृग्मरीचिका के पीछे दौड़ते रहना है । 
वह एक मृत्यु से दूसरी मृत्यु की यात्रा है। जीवन के अम में इस भाँति मनुष्य 
वार बार मरता है। लेकिन जो वासना के प्रति मरने को राजी' हो जाते हैं, 
बे पाते है कि उनके लिये स्वयं मृत्यु ही मर गई है । 


[ प्रति : क्री रामइुप्ण दीक्षित विश्व, जबलपुर (म० प्र०) | 


प्‌ 4 दर 


“ ४२ / “में--एक स्वप्त--एक निद्रा 


प्यारी कंचन, 

प्रेम | तेया पत्र औद तेटी जिन्नात्ता | 

मे जहां है वहीं बावा हैं । 

न-नावर' ही एकमात्र वाबा है । 

इसखिए प्रतिपछ---जागते-सतोते, उठते-बेठतें-- में के श्रति सजग रह । 

बढ़ कह्ां-कहाँ और कव-कव उठता हैं, उसे देख-सहचान आद दमरुग 
रख । 

क्योंकि उसकी पहचान--उसकी प्रत्यभिज्रा [ रि6००६४४४०४) ही 


/ 
उसका 


उम्रका मृत्यु ह्वै। दर 

बढ़ सत्य नहीं है--वस स्वप्त ही है । 

आर स्वप्न के प्रति जागने से स्वप्न टूट जाता है । 

स्वप्न को छोड़ा नहीं जा सकता है । 

जो है ही नहीं---उसे छोड़ने का उपाय हा नहीं हे । 
उसके प्रति तो बस जागता दी पर्वास्त हू 

अहंकार मनृप्य का स्वप्न है-- उसकी निद्रा हैं । 
इसखिए जो उसे छोड़ने-त्यागने की चेप्दा में पड़ते हैं 

अम में पढ़ते के । 

उसकी विन म्रता--निरहंकारिता नी स्वप्त ही होती है । * 
जैसे कोई निद्रा में ही जागने का स्व्रस्त देखे ले | | 
तू उस चक्कर में मत पड़ जाना । 
बस एक्र ही व्यान रख --- जाग और महचान । 


कट 2 
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पं 


बढ़ा सबको प्रणाम | 


रजनीदा के प्रणाम 
१८-७-१९६८ 


[ प्रति : सुक्ती कंचन वहन, वलसार, गुजरात | 


४३ / अनलिखा पत्र 


प्यारा दशन, 


प्रेम । तेरा पत्र मिक्ता है । 

उसे पाकर अति आनंदित हूं । 

इसलिये भी कि तूने अनलिखा--क्रोरा कागज भेजा हैं । 

लेकिन, मंने उसमें वह सब पढ़ छिया है, जो कि तूने नहीं छिखा है, छेकिन' 


लिखना चाहती थी । 


(7 


शब्द वेसे भी क्या कह पाते हैं ? हु 
और लिखकर भी तो जो लिखना था, वह सदा अनलिखा ही रह जाता 


इसलिए तेरा मौन-पत्र बहुत प्यारा है । 

बसे भी जब तू मिलने आती है तो चुप ही रहती है । 

लेकिन तेरी आंखें सब कह देती है । 

और तेरा मौन भी । 

किसी गहरी प्यास ने तुझे स्पर्श किया है । 

किसी अज्ञात तट ने तुझे पुकारा है । 

प्रभु जब बुढाता है तो ऐसे ही बुछाता है । 

लेकिन कब तक तट पर खड़े रहना है ? 

देख---सुरुज निकल आया है और हवायें नाव के पालों को उड़ाने को 


फंसी आतुर हैं ! 


रजनीश के प्रणाम 
७-१२-१९६९ 


[ प्रति : सुश्री दर्णच बालिया, बम्बई ] 


प्‌ 


४४ / चिताओं का अतिक्रमण 


भरे प्रिय, 
प्रेम । आपका पत्र पाकर अति आनंदित हूं । 
जीवन में चितायें हैँ, छेकिन चितित होना आवश्यक नहीं हैं । 
क्योंकि, चितित होना चिताओं पर नहीं, बरन्‌ उनके प्रति हमारे दृष्टि- 
कोण ( ४0006 ) पर निर्मर है । 
इसलिए चिंतित व्यक्तित्व सदा ही हमारा चुनाव हैं 
और अितित अ्यक्षितत्व भी । 
ऐसा नहीं है कि अचितित व्यक्तित्व के लिए चिताय नहीं होती हैं । 
चितायें तो होती ही हैँ । 
वे तो जीवन का अनिवारय हिस्सा हूँ । 
लेकिन बह उन्हें ओढ़कर नहीं बंठ जाता है । 
बह सदा ही उनके पार देख पाता है । 
अंधेरी रात्रियाँ उसे भी घेरती हैं, छेकिन उसकी दृष्टि सुबह के उगने 
वाले सूरज पर छगी होती हे 
इसलिए, उसकी आत्मा कभी भी बंबकार में नहीं डव पाती' ;] 
आर बस इतना ही आवश्यक है कि आत्मा अंबकार में न डब | 
घरीर तो डवंगा ही । 
वस्तुत: बहू तो ड्बा ही है । 
मरणवर्मा का जीवन अंबकार में ही है । 
आलोक मे अमृत के अतिरिक्त और कोई अपनी जड़ें फैछाना चाहे तो 


35 


कंस फंछा सकता है ? 
गुणा को प्रेम । 
बच्चों को आशीप । 
सबको प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 


७-१९-१९७० 
[प्रति : श्री ईब्वरमाई शाह, जीवन जागृति केंद्र, वम्बई ] 


- ४५ / काम-वृत्ति पर ध्यान 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । तुम्हारा पत्र मिला । 
काम-वासना से सयभीत न हों । 
क्योंकि भय हार की शुरूआत है । 
उसे भी स्वीकार करें। .. 
वह भी है और अनिवार्य है । 
हां--उसे जानें जरूर--पहचानें । 
उसके प्रति जागे । 
उसे अचेतन [ एग्रटठप्रडट्008 ) से चेतन ( (70782008 ) 
बनावें । ; 
निंदा से यह कभी भी नहीं हो सकता है । 
क्योंकि, निंदा दमन ( स्‍९८[०7४४४707 ) है । 
और दमन ही वृत्तियों को अचेतन में ढकेल देता है । 
रे दा : तो दमन के कारण ही चेतना चेतन और अचेतन में विभाजित हो 
गई है। 
और यह विभाजन समस्त इन्द्र ( (/०0(॥८६ ) का मूल हैं । 
यह विभाजन हूं। व्यक्तित को अखंड नहीं बनने देता है । 
और अखंड बने बिना झांति का, आनंद का, मुक्ति का कोई मार्ग नहीं है। 
इसलिए काम्-वासना पर ध्यान करो । 
जव वह वृत्ति उठे तो ध्यान पूर्वक ( )५॥॥7स9 ) उसे देखो । 
न उसे हटाओ, न स्वयं उससे भागों । 
उसका दर्शन अमृतपूर्व अनुभूति में उत्तार देता है। 
और ब्रह्मचये इत्यादि के संबंध में जो भी सीखा-सुना हो, 
उसे एकवारगी कचरे की टोकरी में फेंक दो 
... ोंकि, इसके अतिरिक्‍त ब्रह्मचयं को उपलब्ध होने का और कोई मार्ग 
नहीं है । 


वहाँ सबको मेरा प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
१६--२--७० 


[ प्रति : श्री जयंतीलाल, मावनगर, गजरात ] 


द६० 


४६ /-जियो उन्मुक्त, पल-पल 


भरे मित्र, 


/2िपे* 


प्रेम । आनन्द को चाहों ही मत । 

क्योंकि, वह चाह ही आनन्द के मार्ग में वाधा है । 
जीर्वन को जियो । आ 
चाह के किनारों में वावकर नहीं । 

लक्ष्य की मं जिक को ध्यान में रखंकर नहीं । 

जियो । उन्मुक्त | _ 

जियो । पल पल । _ 

और इरो मत । 

भयभीत न होओ । 

क्योंकि खोने को कुछ भी नहीं हैं ? 

और पाने को कुछ भी नहीं है 


रण ..- च८2. 


। 
और जिस क्षण ऐसे हो रहोगे उसी क्षण जीवन का सब कुछ मिल जाता 


लेकिन, भछकर भी जीवन के द्वार पर भिखारी होकर मत जाना । 
कुछ मांगते हुए मत जाना । 
क्योंकि बह द्वार भिखारियों के छिए कभी खुलता ही नहीं है । 
रजनीश के प्रणाम 
१७--२-७ ० 


[ भ्रत्ति : श्री जयंत मठ, नारगोल, जिला-वबछसाड, (गुजरात) ] “' 


४७ / बिल्कुल ही हूट जा, भिद जा 


प्यारी अनुसुया, 

प्रेम । लिखा है तूने कि टूट सी गई है । 

अच्छा हो कि बिल्कुल ही दूद जा, सिट ही जए । 

जो है---वह तो सदा ही है, लेकिन जो हुआ है वह तो दूटेगा ही । 

होना मिठाने की तयारी है । 

और इसलिए स्वयं को बचाना ही मत । 

जो बचाता है, वह नहीं बचता है । 

और जो मिट जाता है वह उसे पा लेता है जो कि सिंदते और बनने के 
चाहर है । 

लेकिन' तू स्वयं को बचाने में छगी हैं ! 

इसलिए तो दटूंटना अखरता है ! 

लेकिन बचाने को है भी क्या ? 

और जो बचाने योग्य है वह तो बचा ही हुआ है । े 

रजनीश के प्रणाम 
१६-२--७ ० 


[प्रति : सुक्षी अनुसूधा बहन, बंबई ] 
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हु 


४९ / जीवन-दृष्टि 


भरे प्रिय, 

प्रेम । विश्वाम परम लक्ष्य है, श्रम सावन । 

पूर्ण विश्वाम परम लक्ष्य है जहां कि श्रम से पूर्ण मुक्ति है । 

फिर जीवन लीला है । 

फिर श्रम है तो खेल है । 

ऐसे खेल से ही समस्त संस्कृति का जन्म हुआ है ।__ 

काव्य, दर्क्ंन, धर्म सब विश्राम की उपलब्धियाँ हैं । 

आज तक सबके छिये ऐसा नहीं हो सका है । | 

लेकिन टेकनोलाजी और विनान के द्वारा भविष्य में यह संभव है.।.. 

इसलिए ही में टेकनोलाजी के पक्ष में हूं । 

लेकिन जो श्रम में किसी आंतरिक मुल्य ( [07780 ७००6) का दर्शन 
करते हैं, 

वे यंत्रों का विरोध ही करते हैं, और कर सकते हैं । 

मेरे लिए श्रम में कोई आंतरिक मूल्य नहीं है । 

विपरीत, बह एक वोज्ष हैं । 

जब तक विश्वाम के लिए श्रम आवश्यक है, तब तक श्रम आनंद नहीं हो 
सकता है । 

जब विश्वाम से और परिणामत: स्वेच्छा से श्रम निकलता है, तभी वह 
आनंद होता है और हो सकता है । 

इसलिए में “आराम” को “हराम” करने में असमर्थ हूं । 

फिर म॑ त्याग का भी समर्थक नहीं हूं । 

में यह मी नहीं चाहता हूं कि एक व्यक्तित दूसरे के लिए जिए या एक पीढ़ी 
दुसरी पीढ़ी के छिए कुर्बानी करे | ऐसी कुर्वानियां वहुत महंगी पड़ी हैं, और 


च््डे 


० कप 


जो उन्हें करता है बह उनके बदले मे अमानवीय अपेक्षायें करने छूगता है । 
वापों की बेटों से असंभव अपेक्षाओं का कारण ही यही है। 
फिर यदि हर बाप अपने बेटे के छिए जिये तो कोई भी कभी जी ही नहीं 
प्रायेगा, क्योंकि हर बेटा वाप बनने को है। 
नहीं--में तो चाहता हूं कि प्रत्येक अपने छिए जिये---अपने सुख के छिए 
+-अपने विश्वाम के छिए । 
बाप जब सुखी होता हैं तब अपने बेटे के छिए सहज ही बहुत कुछ कर 
पाता है । 
बह सब उसके बाप और सुखी होने से ही निकल आता है। 
बह कुर्बानी नहीं है और न ही त्याग है । 
' बहू सब तो बाप होने का आनंद है । 
और तब वह बेटों से अमानवीय अपेक्षायें नहीं रखता है 
और जहां अपेक्षाओं का दवाव नहीं, वह अपेक्षायें भी पूरी हो सकती हैं। 
वह पुरा होना भी बरेट के बेटे होने से निकलता है । 
संक्षेप में, में प्रत्यक व्यक्ति को स्वार्थी होना सिखाता हूं । 
परार्थ की शिक्षाओं ने मनुप्य को आत्मघात के अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं सिखाया है । 
और आत्मघाती मनुष्य सदा ही परघाती होता हू 
दुखी दूसरों को भी दुख बांदता रहता हैं । 
मेँ भविष्य के लिए भी वर्तमान की बलि चढ़ाने के विरोध में हूं । 
क्योंकि जो है, वह वर्तमान है । 
उसे जियें उसकी पूर्णता में और फिर उससे भविष्य भी जन्मेगा । 
लेकिन वह भी जब आयेगा तब वर्तमान ही होगा । 
और जिसने वर्तमान को भविष्य पर वि करने की आदत बनाली है 
उसके लिए भविष्य कभी भी आने को नहीं हैं । 
क्योंकि जो आता है वह सदा न आये के लिए वि कर दिया जाता है । 
और अंततः आपने पूछा है कि आप भी तो दूसरों के छिए और भव्रिष्य 
के लिए श्रम कर रहे हैं ? 


रबी 
डी 


प्रथम तो में श्रम कर ही नहीं रहा हूं । 
क्योंकि जो भी में कर रहा हूं बह मेरे विश्वाम का ही बहाव है । । 
में तेर नहीं रहा हूं--बस बह ही रहः हूं । | 
और दूसरों के लिए कोई कभी कुछ कर ही नहीं सकता है । 
हां--जो में हं, उसमे दूसरों के लिए कुछ हो जाये तो वह दूसरी वात है । 
उसमें भी में कर्ता नहीं हूं । ' । 
और रहा भविष्य ? 
सो मेरे लिए तो वर्तमान ही सब कुछ है। 
अतीत भी वर्तमान है-->जों जा चुका, और भविष्य भी--जों कि आने 
को हे । 
और जीना तो सदा--अभी और यहाँ (मिंछ'० & २०७) है, इसलिए 
में अतीत और भविष्य की चिता नहीं करता हूं । ह 
और आश्चर्य तो यह है कि जब से मैंने उनकी चिंता छोड़ी है, तबसे बे 
मेरी चिता करने लगे है । 
वहां सबको मेरे प्रणान । 
रजनीश के प्रणाम 
३००१-१९ ७० 


[ प्रति : क्षी ्रद्मक्‍त मेहता, २१॥२२ प्रीतमतगर, एलिस बुज, अहमदाबाद | 


दि 


५० / जीवन निष्प्रयोजन है 


प्रिय मथुरा वावू, 
प्रेम । पत्र मिला है 
प्रयोजन खोजते ही क्‍यों हूँ ? 
खोजग तो वह मिलेगा ही नहीं । 
क्योंकि, वह तो सदा खोजने वाले में ही छिपा है । 
जीवन निष्प्रयोजन है । 
क्योंकि, जीवन स्वयं ही अपना प्रयोजन है । 
इसलिए जो निष्प्रयोजन जीता है, वही केवल जीता है । 
जियें---और क्या जीना ही काफी नहीं है ? 
जीन से और ज्यादा की आकांक्षा जी ही न पाने से पे 
और इससे ही मृत्यु का भय भी पकइता 
जो जाता है, उसकी मत्य ही कहाँ है ? 
जीता जहाँ समग्र और सघन है, वहाँ मृत्य के मय के छिए अवकाश ही 
नहीं है। है 
वहाँ तो मृत्यु के छिए भी अवकाश नहीं 
छेकिन प्रयोजन की भापा में न सोचें । 
बह भाषा ही रुग्ण है । 
आकाश निष्प्रयोजन है । 
परमात्मा निष्प्रयोजन है । 
फूल निष्प्रयोजन खिलते हूँ । 
और तारे निष्प्रयोजन चमकतें हूँ । 
तो बेचारे मनुष्य ने ही क्या विगाड़ा हे, कि वह निष्प्रयोजन न हो सके ? 
लेकिन मनुष्य सोच सकता है, इसलिए उपद्रव में पढ़ना है । 
थोड़ा सोच सदा ही उपद्रव में छे जाता 
सोचना ही है तो पुरा सोचें । 
फिर सिर घूम जाता है और सोचने से मवित हो जाती है । 
और तभी जीने का प्रारंभ होता है 


2 


ताह। 


ः 


फू 


रजनीश के प्रणाम 
२-१-१९७० 


[ प्रति : श्री मथुरा बाबू, पटना ] 


हक 


: ७१ / श॒न्य ही द्वार है, मार्ग है, मंजिल है 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । 
सहारे मात्र बाधाय है । 
सब सहारे छोड़े-क्योंकि तर्भ/! उसका सहारा मिल सक्रत 
बह तो केबल बेसहारों का सहारा है । 
आर उसके अतिरिक्‍त गुर और कोई भी नहीं है । 
गेप सब गुरु उसके मार्ग में अवरोध हैं । 
गुर को पाना हो तो गृरुओं से बचें । 
और चथनन्‍्य होने से न इरें। 
क्योक्ति वही द्वार 
» शआऋएए 
वही मंजिल है । 
शून्य होने का साहस ही पुर्ण होने की क्षमता है । 
जो भरे हैं, वे खाली रह जाते हैं । 
और जो खाली हैँ, वे भर जाते हूँ 
एसा ह। उसका गणित है । 
और कुछ करने की न सोचे । 
करने से वह नहीं मिलता है 
ने जप से, ने तप से । 
क्योंकि वह तो मिला ही हआ है । 
रुकें और देखें । 
करना ही दोड़ना है । 
न करना ही रुकना है ॥ 
आह ! काश ! बह दूर होता तो दौड़कर मिल जाता 
लेकिन, बह तो निकट से भी निकट है । 
काश ! उसे खोया होता तो खोज भी लेले । 
लेकिन, उसे खोया ही कब है ? 
रणनीश के प्रणाम 
१३-५-१९७० 
[ प्रति : क्षी रमाकांत उपाध्याय, काठमांडू, नेपाल ] 


दि 


५२ / पभ्राणों की आतुरता 


प्यारी कुसुम, 
प्रेम । एक ऐसा संगीत भी है, जहाँ कि स्वर 
प्राण उस स्व॒र-शन्य संगीत के लिए ही 
एक एसा प्रम मी है, जहाँ कि गरीर चहीं 
प्राण उन शरोर मुक्त प्रेम के लिए ही आतुर है 
एक एसा सत्य भी है जहाँ कि आकार नहीं है । 
एण उस निराकार सत्य के छिए ही आत्र है 
इसीक्िए, स्व॒रों से तृप्ति नहीं होती है । 
इसीलिए, घरीरों से संतोष नहीं होता है ! 
इसीलिए, आकार से आत्मा नहीं भरती है । 
लेकिन, इस अतृप्ति, इस असंतोप को ठीक से पहचानना आवश्यक है। 
क्योंकि, बहू पहचान ही अंततः अतिक्रमण ("ु' 724082९76 6९००6) 
वनती है । 
फिर स्व॒र ही स्वर शब्यता का द्वार बन जाता ह्व्‌। 
और दरीर ही अदरीरी का मार्ग बन जाता है। 
और आकर निराकार हो जाता है । 


पु 
| 


! का शा है ) 


आतुर 

री 

सी ् 
रर 


रजनीश के प्रणाम 
१३-५-७० 


[ प्रति : सुश्री कुसुम बहन, लुधियाना ] 


६९ 


“७३ / युवक क्रांति दल 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । में प्रवास में था । छौटा हूं तो तुम्हारा पत्र मिला हैं। जीवन 
जागृति केन्द्र के मित्रों से मिछकर युवक कांति दर का कार्य शुरू कर सकते 
हो । उसका कोई विवान नहीं है। क्रांति का विधान हो भी नहीं सकता है। 
युवकों में विचार की जागृति हो और अंधविश्वासों की जगह वैज्ञानिक चित्तता 
जगह ले | इतनी ही भर अपेक्षा है। इस बार जब में इन्दौर आऊं तो जरूर 

मिलना । होप शुभ । वहाँ सबको प्रणाम । 
रजनीश के प्रणाम 
२२-११-१९७० 


[ भ्रत्ति : थी दिनेश शाही, इंदौर (म० प्र० )] 


३० 


५४ / जीवन हे-अंसुरक्षा--अव्यवस्था 


प्यारी जयति, 
प्रेम | तेरा पत्र पाकर आनंदित हूं । 
इतनी ही पीड़ा झेलनी पड़ती है--यह तो प्रसव पीड़ा है न, स्वयं को जन्म 
देने की प्रसव पीड़ा । 
और पीछे छौटना संभव नहीं र 
जहाँ छीटा जा सके, वह अतीत बचता ही कहां है ? 
समय उत सीढ़ियों को सदा ही गिरा देता है जिससे चढ़कर कि हम वर्त- 
मान तक भाते हैं । 
लौटना नहीं, बस आगे जाना ही संभव है । 
भागे और भागे । 
और अंतहीन है वह यात्रा । 
जिल नहीं है, मकाम नर्द 
बस पड़ाव ई क्षण भर के । 
तम्बू हैं कि छग भी नहीं पाते उखड़ना शुरू हो जाता है । 
और अव्यवस्था से भयभीत क्‍यों ? 
व्यवस्थाएँ मात्र झूठी हूँ 
जीवन हैँ अव्यवस्था--असुरक्षा । 
और जिसे सुरक्षित होना है, उसे मरने के पहले ही मरं जाना होता है । 
छेकित, मरते की जल्दी क्या 
बहकार्य तो मृत्यु स्वयं ही कर देगी । तव क्या ठीक नहीं हैँ कि हम जी लें। 
और आदचर्य तो यह हैं कि जो जीना जान लेता है, मृत्यु उसका घर 
भूल जाती है । * 
क्योंकि, यही आवश्यक है । 
माली बीज बोकर क्या चुपचाप प्रतीक्षा नहीं करता है ? 
लेकिन जब भी मेरी जरूरत होगी तब तू पायेगी कि में सदा पास में ही हूं। 
डा० को प्रेम । 
वहां सबको प्रणाम । 
रजनीश के प्रणाम 
१७-२-७ ० 
[ प्रति : सुश्री जयवंत्ती, जूनागढ़ ] 


७१ 


५५ / प्रेम के दो रूप : काम और करुणा 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । आपका पत्र मिल्ल गया हैं । 

प्रेम और दबा में बहुत भेद है । 

प्रेम में दया है । 

लेकिन दया में प्रेम नहीं है । 

इसकिए जो हो उसे हमें वसा ही जानना चाहिए । 

प्रेम है तो प्रेम--दया हैं तो दया । 

एक को दूसरा समझता या समझाना व्यर्थ की चिताओं को जन्म देता हैं। 

प्रेम सावारणत: असंभव ही हो गया है । 

क्योंकि मनृप्य जैसा है, बसा ही बह प्रेम में नहीं हो सकता हैं । 

प्रेम में होने के लिए मन करा पुर्णतया शून्य हो जाना आवश्यक हैं । 

और हम मन से ही प्रेम कर रु है । 

इसलिए हमारा प्रेम निम्नतम हो तो काम (_ 5७६ ) होता है और 
श्रेप्ठठाम हो तो कदणा ( (४077728&07 )। 

लेकिन प्रेम ऋम और करुणा दोनों का प्रतिक्रमण है 

इसलिए जो है उसे समझें । 

और जो होना चाहिए, उसके छिए प्रयास न करें । 

जो हे, उसकी स्वीकृति और समझ से, जो होना चाहिए, उसका जन्म 
होता है 


)| 


लछीना को प्रेम । 
टुकन को आगीय । 
रजनीश के प्रणाम 


97. अल 7 कट, 
2 ५-२--२ ६७० 


[ प्रति : डा० एम० आर० ग्रोतम, अव्यक्ष : संगील विमाग, हिन्दू 
वद्व विद्यालय, बनारस [3० प्र० )] 


७२ 


०५६ / सब स्वाकार हें द्वार ब्रभु का 


#, 


प्रिय 


रॉ 
8 । 


प्रेम | आपका पत्र मिछा है । 

- मन का दांत करने के उपद्रव नें ने पह्ें 
वह उपद्रव ही अद्चांति है । 
मन जेंसा है --है । 
उस बसा दां स्वाकार 
उस स्वीकृति से ही बांति 
अस्वीकार है बद्यांति । 
स्वीकार हैं ज्ांति । 








० 


। 
( हनन कम 
फारत हाता 







हे] 
/०॥" 


और जो सर्वे स्वीकार को उयलब्च हो जाता है, वह प्रभु को उरलच्च हो 
जाता है 


अन्यथा मार्ग ही नहीं है । 

इस ठाक स समझ ल । 

क्योंकि, वह समझ ( (ए70679०एवतंग8 ) ही स्वीकृति छाती 
स्वीकृति हमारा संकल्प (५४7॥)) नहीं 

संकल्प मात्र अस्वीकृति हैं । 

जो में करता हूं! उसमें अस्वीकार छिपा ही है । 

क्योंकि संकल्प है अहंकार । 

ओर अहंकार अस्वीकार के नोजन के विना नहीं जी सकता है 
इसलिए, स्वीकार किया नहीं जाता है । 

जीवन की समझ स्वीकार ले आती है । 

देखें---जीवन को देखें । 

जो है--है । 

जैसा है, वैसा है 

वस्तुर्ये ऐसी ही हैं (_ +ंग्रड5 ००6 इच८टां। ) | 


रे 


अन्यथा न चाहें; क्‍्योंकि.चाहें तो भी अन्यथा नहीं हो सकता है । 
चाह बड़ी तपुंसक है । 
आह ! और जहां चाह नहीं है, क्‍या वहाँ अशांति है ? 
लीना को प्रेम । 
ट्ूकन को आशीप । 
रजनीश के प्रणाम 
१६-२-१९७० 


[प्रति : डा० एम० आर० गौतम, व 


व 


५७ / सोचना नहीं । देखना---वस देखना 


प्र प्रिय | 
प्रेम | 
स्वयं से छूट न । 


जैसे हं--ह । 

बदलने की च्ेप्टा ने करें । 
जीवन में तरें नहों-- बहें; 
जैसे सरिता में सुखा पत्ता । 


साधना से वर्चे । 
सावना मात्र से । 

व्त यही सावना है ? 
जाना कहाँ है । 


दाना क्या है ? 

पाना किसे है ? 

जो है- बह अभी है, यहीं है । 

कृपया रुके और देखें । 

किस प्रकृति को पद प्रक्रति कहते है ? 
क्या है निम्न ? 

जो है--ह । 

न कुछ नीचा है, न कुछ ऊंचा हू 


क्या है पाशविक ? 

क्‍या है दिव्य ? 

इसलिए न निंदा करें, न प्रशंसा । 

न स्वयं को कोर्स और न स्वयं की पीठ थ्पथपारें । 
सव मेंद विचार के हैँ । 

सत्य में भेद नहों है । 


वहाँ प्रभु ओर पशु एक हें । 

स्वर्ग और तक एक है। सिक्के के दो पहलू हूँ । 

संसार और मोक्ष एक ही अज्ञात को कहने के दो ढंग है । 
और मेरी बातों को सोचना मत । 

सोचा कि चूके । 

देखना--बस देखना । 


रजनीश के प्रणाम 


हा है 


५८ / विरह, प्यास, पुकार ओर आंसू 


मरे प्रिय, 
प्रेम । विरह शुभ है । प्यास शुभ है ।. पुकार शुभ है । 
क्योंकि आसुओं के मार्ग से ही तो उसका आगमत होता है । 
रोओं, लेकिन इतना कि रोना ही बचे और तुम न बचों 
रोनें वाछा मिट जाये और बस रोना ही वच्र रहे तो मंजिक स्वयं ही द्वार 
पर आ जाती है । 
इसलिए ही रोका नहीं था और जाने दिया था | 
जानता था कि पछताओंगे । 
लेकिन पछताने का मुल्य हैं । 
जानता था कि रोओगे । 
छेकिन रोने का उपग्रोग है । 
आंसुओं से ज्यादा गहरी प्रार्थना और क्या है ? 
रबि को प्रेम ! 
ओम को प्रेम । 
कंचन ओर म्र्‌ की प्रेम 
रजनीथ के प्रणाम 


[प्रति : श्री सरदारीदाल सहगल, अमृतसर, पंजाब | 


हि 


५९ / दस जीवन सूत्र 


प्रिय रामचन्द्र 
प्रेम ! मेरी दस आजायें (7७7 (/0ग्रा7४707707/3) पूछी हैं। 
बड़ी कठिन बात है । 
क्योंकि, म॑ं तो किसी भी भांति की आज्ञाओं के विरोध में हूं । 
फिर भी, एक खेल रहेगा इसलिए लिखता हूं : 


१-किसी की आज्ञा कर्मी मत मानों जब तक कि बह स्वयं की ही आज्ञा 
नहों। 

२-जीवन के अतिरिक्त और कोई परमात्मा नहीं है। 
३-सत्य स्वयं में है, इसलिए उसे और कहीं मत खोजना । 
४-प्रेम प्रार्थना है । 


५-भृस्य होना सत्य का दार है । शून्यता ही साधना है, साध्य है, सिद्धि 


६-जीवन है अ्रमी भीर यहीं । 

७-जियो ओर जागें हुये । 

८-तैरों मत--ब्रहों । 

०-मरो प्रतिपर ताकि प्रतिपल नयें हो सको । 
१०-खोजो मत | जो है -- है । रुको ओर देखो । 


रजनीश के प्रणाम 
८-4--१९७० 


रि 


मेने 


[ अ्रति : श्री बाबूनाई बघाह, संस्कार तीबे, जजों, गुजरात ] 


: & ० | सत्य को जीतने को कला : सव भांति हार जाता 


25. 


ब्रिय, 
प्रेम । अल्दी ने करें । 


बन 


कृमी-कर्ी जल्दी ही देटी बने जाती हू 
प्यात के साथ प्रतीक्षा नी जोड़े 
जितनी गहरी प्रतीज्ना हो, उत्तनी ही जीतता होती हैं । 


बाज वा दिवा हू, अब्र छाया आर दवा क दया दह्रावा हू 
जे 


बीज दत्या, क्र नी बर्नयी, लोकित अल्ता ता सदा का 7 


ब्रद्धाइ जी 
श्रम करें जदर छेक्ित फल परमात्मा पर छोड़ दे । 
जीवन में हुछ नी व्यय नहीं जाता हैं । 
और सत्य की ओर उठाया हुआ कदस वो करनी नी वहीं । 
केकित कभी-कभी अर जहर वादा बन जाता हैं । 


कैकिन, प्यास को बचा हे और उसे विदा दे दे । 
प्यास और अब की एक समझते की नल ने करें । 


प्याप्त में खोज है लेकिन दोड़ नहीं हैं । 
अरबर्य में दौड़ है लेकिन खोज नहीं है । 


प्यास में बाद है छेकित मांग नहीं । 

अधवये में मांग है छक्ित वाट नहीं । 

प्यात्न में शांत रुदन 

अधर्य में कन्मांत छीना-अपदी है 

ओर सत्य के छिए बाकमण नहीं किया जा सकता है । 
वह मिकता है, छूने से नहीं, दारने से | 

उसे जीतने की कछा सब भांति हार जाना ही है 
मप्र को प्रेम । 


रजनीच के प्रणाम 


छर 


६१ / मृत्यु का बोध 


प्रिय मधरा बाव 
प्रेम । आपका पत्र मिक्ला 
[ जानकर आनंदित हूं कि मां की मृत्यु से आपको स्वयं की मृत्यु का 
ख्याल आया है 
मृत्यु के बोध में से ही अमृत की उपलब्धि की संभावना है । 
मृत्यु की चोट सदा गहरी है लेकिन मनप्य का मन चाल्ाक है और उसे भी 
टाल जाता है । 
आप टालना मत । 
स्त्रयं को समझाना मत । 
किसी भी भांति की सांत्वता आत्मघातक है। - 
मुत्य के घाद को ठोक से बचने देन । 
जागना और उस घाव के साथ जीना । 
कठिन होगा यह जीना । 
लेकिन, कठिनाई के बिना क्रांति भी तो नहीं 
मत्य है । 
सदा साथ है । 
लेकिन, हम उसे विस्मरण किये रहते है । 
भत्य रोज है । 
तिपल है । 
लेकिन, हम उसके प्रति बेहोश बने रहते हैं । 
आर इस का रण ही हम इस जीवन का भी कोई पता नहा चलता ह। 
मृत्यु से बचने में मनुष्य जीवन से भी चूक जाता है। 
क्योंकि वे दोनों एक्र ही सिक्‍के के दो पहल है । 
क्योंकि वे दोनों एक ही गाड़ी के दो चाक है। 


और जो उन दोनों को ही जान छेता है, उसके लिए वे दोनों एक ही हो 
जातंईे। 


उस एकता का नाम ही अस्तित्व है । 
ओर उस अस्तित्व में होना ही मुक्ति है । 
रजनीझ के प्रणाम 
4६१००४०९९३३ 
[ प्रति : श्षी मथुराप्रसाद मिश्न, पटना, बिहार ] 


<9, 


६२ / अर्थ (5४००४०४ंण्ड ) को खोज 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । अर्थ ( ॥7९७॥॥72 ) की खोज ही अनर्थ है । 

अर्थ की खोज ने ही अरथंहीनता (70877778)25579288 ) तक पहुंचा 
दिया है। 

अथे नहीं है, ऐसा जो जान लता है वह परम अर्थ को उपलब्ध हो जाता 
| 

क्योंकि फिर अर्थहानता संभव ही नहीं है । 

और अनथ भी । 

फिर त्रो जो है अर्थ ही है । 

या, नहीं भी है, तव भी भेद नहीं है । 


असल में फिर तो जो--है, है । जो नहीं है, नहीं है और अन्यथा का 
प्रश्न ही वहीं उठता 


22४१ 


० 


और तुमने पूछा है कि प्रयोजन मुक्त होने की वात जरा खोलकर सम- 
झाऊँ | 

समझोगे तो वह वात कभी भी खुल ने पायेगी । 

क्योंकि समझने की संभावना प्रयोजन के साथ है ! 

समझने में छग॒ते ही क्‍यों हो ? 

और देखो ---बात खुलकर सामने खड़ी है न ? 

सब खुला है और साफ है । 

लेकिन, मनुष्य समझने में छगा है 

फिर, वह जो सामने है और साफ है, उसे देखे कौन ? 

समझने की चेप्टा में ही उलझाव 

जानने की चेप्टा में ही अज्ञान है । 

नसमझो ...... ने जानो । 

फिर वह छिपेगा ही कसे जो कि --हैं (47798/--///४०४-.-78) ? 

सत्य सदा निरव॑स्त्र है, सामने है, साफ है । 


रजनीश के प्रणाम 
८४-9० 


[ प्रति ; श्री परुप्पराज दार्मा, शिमछा ] 


८१ 


“६३ / जागकर देखें---'में” है ही नहीं 


प्रिय मायाजी, 
प्रेम | आपका पत्र पाकर आनंदित हूं । 
“मे! को छोड़ना नहीं है । 
क्योंकि, जो है ही नहीं, उसे छोड़ियेगा कंसे ? 
“में! को समझना है -- खोजेना है । 
वैसे ही जैसे कोई प्रकाय लेकर अंधकार को खोजे और अंबकार खो जाये । 
अंधकार मिटाया नहीं जा सकता है, क्‍योंकि बह है ही नहीं है । 
बस प्रकाग ही। जलाया जा सकता है । 
हां--प्रकाथ के आते ही पाया जाता है कि अंधकार नहीं है 
ऐसे ही विचारों से भी न लड़े । 
निरविचार होने का प्रयास करना भी विचार हो है । 
विचारों के प्रति जागें--सचेत हों--साक्षी बनें । 
और फिर वे अनायास ही झांत हो जाते हैं । 
साक्षो भाव अंततः शुन्य में उतार देता है । 
और जहां शून्य है, बहीं पूर्ण है । 


रजनीश के प्रणाम 
८-८४-७9 ० 


[ प्रति : श्रीमती माथादेवी जैन, चंडीगढ़, पंजाब ] 


<२ 


६४ / खोज---खोज---और खोज 


प्यारी कुसुम, 
प्रेम । 
खोज---खोज---और खोज । 
इतना कि अंततः खोजते-खोजते स्वयं ही खो जावे । 
बस वही विदु उसके मिलन का है । 
इधर “ में! मिठा, उधर वह हुआ । 
मे के अतिरिक्त और कोई दीवार न कभी थी, न है । 
कपिल को प्रेम । 
असंग को आद्यीप । 


रजनीश के प्रणाम 
८>-८४- ७० 


[ प्रति : सुश्री कुसुम, छुधियाना ] 
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६५ / अन्तवीणा 


भरे प्रिय, 
प्रेम । 
काश ! वीणा बाहर होती तो संगीत भी सुना जा सकता था ! 
लेकिन, वीणा भीतर है, इसलिए संगीत सुना नहीं जा सकता है । 
हां--संगीत हुआ जरूर जा सकता है । 
और, वह संगीत भी क्या जो सुनने पर ही समाप्त हो जाये ? 
फिर, वीणा-वादक, वीणा, संगीत और श्रोता भिन्न भी तो नहीं हैं । 
झांको भीतर । 
पहुंचो भीतर । 
और देखों--यह कौन वहां तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है ! 
रजनीश के प्रणाम। 
८-४-७० ४ 


[ प्रति : श्री जय॑ंतीलाद पी० व्यास, उदयपर ] 


८ 


६६ / सपने : बंद व खुली आंखों के 


पारी गुणा, 


प्र्म। 

स्वप्न भी सत्य है 3 

क्योंकि, जिसे हम सत्य कहतें हैँ, वह भी स्वप्त से ज्यादा कहा हू १: : 
खुली और बंद आंख से ज्यादा अन्तर प्री क्या है ? 

इस बात को ठीक से समझ ले 

क्योंकि तव दोनों के ही पार उठा जा सकता हैं । 

ओर दोनों के पार ही -मार्ग है , 

क्योंकि, दोनों दृश्य हैं और दोनों के पार वह हैं जो कि: द्वप्टा है । 
ईदवर बाब को प्रेम | रे 
. अच्चों को आाद्वीप । कक की, 
रजनी के प्रणाम 
८४-9० 


| प्रति : सुश्री गुणा शाह, बस्वई ] 


८५ 


६७ / समाधान की खोज 


प्यारी रेखा, 


प्रेम । तेरा पन्न मिलता है । 
उसमें तूने इतने प्रइन पूछे है, कि उत्तर के लिए, मुझे महाभारत से भी 


बड़ी किताव लिखनी पड़ेगी । 


50 तु 


और फिर भी तुझे उत्तर नहीं मिलेंगे | -... - ४. 
क्योंकि, कुछ प्रइन ऐसे हैं, जिनके उत्तर दूसरे से मिल ही.नहीं सकते हैं। 
उनके उत्तर तो स्वयं के जीवन से ही. खोजने पड़ते हें! हे 
और कुछ प्रइन ऐसे हैं कि जिनके उत्तर है ही नहीं । 

क्योंकि वे प्रदन ही गलत हैं। : हे 

ऐसे प्रइनों के उत्तर कभी नहीं मिलते हैं। , कक 
हां---जोजतें जोजते अंततः प्रइन जरूर गिर जाते हैं । रा 


और कुछ प्रइन' ऐसे हैं, जो प्रश्न तो सही हैं, लेकिन उनके उत्तर नहीं 


है को अर | 


उन्हें तो अंतस्‌ में गहरे उत्रकर ही जाना जा सकता है । 
रजनीश के प्रणाम 
<>-४०+७० 


[ प्रत्ति : कुमारी रेसा गिरघरदास, राजकोट, गुजरात | . 


< 


६८ / सत्य है सदा सुली पर 


धयारी जबति 
प्रेंम ) तेदा पन्न मिकका कया 
प्रगर्छी | मेरे छिए कमी नी, मलछकर मी चितित मत होता |: 
दो कारणों से :  : - कद किलर 
एक तो प्रम के हाथों में जिस दिन-से स्वयं को सौंपा है, -उसी दत-स सव 
चिताओं के पार हो गया हूं । 5 पटक हा 
असल में, स्वयं को स्वयं ही सम्हालने के अतिरिक्त और कोई चिंता ही 
नहीं है । - 
अहंकार ही चिता 
उसके पार तो कैसी चिता---क्रिसको चिता--किसकी चिंता? ... 
दूसरे मेरे जैसे व्यक्ति सुल्ली चढ़ने को ही पैदा होते हें । ह 
वही हमारा सिहासन हें । 
फूल नहीं --- पत्थर बरसे तभी हमारा कार्य हो पाता है । 
छेकिन, प्रभु के मार्ग पर पत्थर भी फूल ही वन जाते हूँ । | 
और उसके विपरीत मार्ग पर फूछ भी अंततः पत्थर सिद्ध होते हैं । . 
इसलिए, जब मुझ पर पत्थर बरसे तव खुश होना और. प्रभु को. घत्यवाद 
देना । ४ 
सत्य का सदा ही, ऐसा ही, स्वागत होता है-। 
न माने मन तो पूछ सुकरात-से ? 
जीसस से ? 
बुद्ध से ? 
कबीर से ? 
मीरा से ? 
, सबको प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
0 6 का 5 इक ० पड: ... १०८६-७० 
| प्रति : सुश्री जयवन्ती, जूनागढ़ ] 
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। ६९ | अदूट संकल्प 


भेरे प्रिय, 

प्रेम । ध्यान के जल स्रोत निकट ही हैं । 

लेकिन दमित काम की पते चट्टानों का काम कर रही हैं । 

काम का दमन ही आपके जीवन को क्रोध से भी मर गया हे । 

क्रोध का धुआं भी व्यक्तित्व के रोये रोये में है । 

उस दिन जब आप मेरे सामने ध्यान में गये तब' यह सब' स्पष्ट दिखाई 
पड़ा । 

ऊँकिन यह भी दिखाई पड़ा कि आपका संकल्प भी प्रबल हैं। 

अभाप्सा भी प्रबल हे । 

श्रम भी प्रवलू है । 

इसीलिए, निराशा का कोई भी कारण नहीं है । 

फठिताइयां है, चट्टाने हैं, लेकिन वे टूट सकेंगी क्योंक्ति उन्हें तोड़ने वाला 
अभी दूट नहीं गया है । 

श्रम करें ध्यान के लिए समग्रता से । 

शीक्ष ही जल स्रोत उपलब्ध होंगे । 

लेकिन, वाँव पर स्वयं को पूरा ही लगाना होगा । 

रत्तो भर कम से भी नहीं चलेगा । 

जरा सप्ी कमी ओर सब चूक सकता है । 


समय कम है, इसलिए शक्ति सघन करनी होगी । 

अवप्तर सो ने जायें इसलिए संकल्प पूर्ण करना होगा । 

ऐसा अवसर बुवारा किस जन्म में मिलेगा कहना कठिन _ 

इसलिए, इस जन्म में ही सब पूर्ण कर लेना है । 

वार य खुले तो फिर दूसरे जन्म में सब प्रारंभ से हो शुरू करना होता है । 
फिर भी मेरा साथ भी निद्चिचत नहीं है । 


पिछले जन्म में भो आपने श्रम किया था, लेकिय यह अबरा रह गया 
था। 


८८ 


- उसके पहिले भी ऐसा ही हुआ था । 
विगत तीन जन्मों से आप एक ही वृत्त को पुनरक्त कर रहे ह 
अब इस वृत्त को तोड़ ही डालें । 
बहुत देर तो वैसे ही हो गई है । 
अब और देर उचित नहीं है। 
वहां सबको मेरे प्रणाम । कह कट है मी 
' रजनीश के प्रणाम 
१०-६-७ ० 


[ प्रति : छाला सुन्दरलाल, दिल्‍ली ]: 


८९ 


०“| मुंक्ति का संगीत 


प्यारी जयति 
प्रेम । प्रमु के मंदिर में नाचते-गाते, आनंद मनाते ही प्रवेश होता है | 
उदास चित्त की वहां कोई गति नहीं है । 
इसलिये, उदासी से बच । 
चित्त को रंगों से मर । 
मयूर के पंखों जैसा चित्त चाहिए । 
और अकारण । 
जी कारण से आनंदित है, वह आनंदित ही नहीं है । 
नाच और गा । 
किसी के लिए नहीं । 
फिसी प्रयोजन से नहीं । 
नाचने के छिए ही नाच । 
गाने के छिए ही गा । 
ओर तब सारा जीवन हो दिव्य हो जाता है। 
ऐसा जीवन हो प्रभु की प्रार्थना है । 
एसा होता ही मृक्ति है । 
डॉ० को प्रेम । 
डाक्टर का पत्र मिल गया है । 


रजतीश के प्रणाम 
२५-०१०-६१९७० 


[ भ्त्ति : युश्री जयति शुक्ला, द्वारा डा० हैमंत पी शुक्ला, अनवर स्ट्रीट, 
कादियाबाड, जूनागढ़ (गुजरात) ] ब 


२० 


: 7७१३ / प्रेस//की आग 


22 

प्रिय जयति, ; व हे हे 

प्रेम । प्रभु सब भांति निखारंती है। ला 

शुद्ध होने के लिए, स्वर्ण को ही नहीं, मन्‌ष्य को भी अग्ति- में से गुज- 
रना पड़ता, है.॥: :-- 
, , प्रेम क्री पीड़ा ही मनुष्य के छिए अग्नि है । 

और, सौभाग्य से ही प्रेम की आग मनुष्य के जीवन में उतरती है। 

जन्म-जन्म की अनंत प्रार्थनाओं का वह फल है । 

सघन हो गई प्यास ही अंततः प्रेम बनती है । 

लेकिन, बहुत कम हैं जो कि उसका स्वागत कर पाते हूँ । 

क्योंकि, बहुत कम हूँ जो कि प्रेम को पीड़ा के रूप में पहचान पाते हैं । 

प्रेम सिहासन नहीं, सूली है। 
यद्यपि जो उस सूली पर हंसते हुए चढ़ते हूँ, वे सिहासन को उपलब्ध हो 
जाते हैँ । 

सूली तो दिखाई पड़ती है, सिंहासन दिखाई नहीं पड़ता है । 

वह सदा सूली की. ओट८ में छिपा होता है । 

एक क्षण को तो जीसस तक से भूल हो गई थी ! 

उनके प्राणों तक से निककछ गया था : हे परमात्मा ! यह क्या दिखला 
रहा है ?” 

लेकिन, नहीं फिर उन्हें तत्काछ ही स्मरण आ गया था और उन्होंने 
कहा था : “जो तरी मर्जी ! ” 

वस फिर तो सूली सिंहासन हो गई थी और मृत्यु नव-जन्म । 


ऋआंति के इसी क्षण में --- उपरोक्त दो वाकक्‍्यों के बीच---जीसस में क्राइस्ट 
का जन्म हो गया था । 


पीड़ा घिर गई है, अवब-जन्म-निकट है ॥ः. , ४ : 


5९१ 


प्रसक्ष हो, अनुगृहीत हो । 

मृत्यु को देख भय न कर--घधन्यवाद दे । 

वह नव-जन्म की सूचना है । 

पुराने को मिटना पड़ेया-- नये के होने के लिए । 
बीज को ट्टना पड़ता है अंकुर के लिए । 

डा० को प्रेम । 


रजनी 


[ प्रति : श्रीमती जयबंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात ] 


दर 


. ७२ / विचारों की चरम सीमा 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । विचार ही मनृष्य की शक्ति है । 
और वही विद्वास ने उससे छीन ली' है । 
मनृष्य इसीलिए दीन-हीत और निर्वीय हो गया है । 
खूब विचार करो । 
अथक विचार करो । 
और आइचरयों का आश्चर्य तो यह है कि विचारों की चरम सीमा पर ही' 
निविचार दशा उपलब्ध होती है । 
वह विचार की पृूर्णता है । ह 
और इसलिए उस दशा में विचार भी व्यर्थ सिद्ध होता हैं। 
उस शुन्य में ही सत्य होता है । 


रजनतीश के प्रणाम 


[ प्रति : श्री प्रेमशंकर पाण्डे, सनमाड़ (महाराष्ट्र) . ।५ 


है 


९३. 


: ७३ / खोजो मत--खोओ 


प्रिय सत्यानंद, 


39% 


प्रेम । मेरे शुमाशीय । 
सत्य में जियो--- क्योंकि सत्य को जानने. का और कोई उपाय नहीं, है। 
सत्य ही हो जाओ--बयोंकि सत्म- केवल सत्य होकर ही जाना जा सकता 


शब्द से सत्य नहीं मिलता है । 

नशास्त्रसे | 

ने चितन, अध्ययन या मंनन से ही । 

सत्य है स्वयं में--स्वयं की शून्यता में । 

निविचार में, निरविषय चित्त में । 

चेतना हो है जहां केवल--वबहीं संत्य कर उद्घाटन है ॥ 

सत्य तो है ही । ह पा 

उसे पाना नहीं है । 

वस, अनावृत्त ही करना है । 

और वह जिस स्वर्ण-पात्र से ढंका है, वह हमारा ही अहंकार है । 
अहंकार है अंधकार । 

मिटों और आलोक हो जाओ । 

और जहां अहंकार का अंधकार नहीं है, वहीं उस शून्यालोक में सत्य है । 
बही सत्य है । 

वही आनंद है । 

वही अमृत है । 

उसे खोजो मत--- वरन्‌ उसके लिए खो जाओ और उसे पा लो. 


रजनीश के प्रणाम 
१२-१ १-१९७० 


[ प्रति : योगी सत्योनंद, टीकमगढ़ (म०, प्र०) ]: 


रु४डं 


७४ / वाणी-रहित, मांग-रहित स्वयं का समर्पण 


प्रिय छक्िता ह 
प्रेद | प्राय जिसे खोजते हे, उसे-या ही केले हू। | - ५] ै 


) 


जथी है 


। 
विच्ाद ही सन होकर वस्तु बद जाते हूँ ।  -. -« .. -- 
सरिता-जंसे सागर खोज लो है, ऐसे ही प्याते प्रायों को प्रतु का मंदिर 
नी मिल ज्ञाता है हा 
प्रवछ स्वास चाहिए । - 
बस अथक सके चाहिए । 
बस अनंत प्रतीक्षा चाहिए ) 


बरस प्म परक्रार खाहुए ॥ ०. 5 * 


और बह सव--ख्वास, स्रकल्प, प्रतीक्षा, पुकार-- एक-छोटे-से शब्द 
में समा जाता है । | 
आब्द है--प्रार्थवा ।., , - 
कितू, प्रार्यना की नहीं जाती हैं । 

बह क्रृत्य नद्ां हैँ । तप 

तो हुआ जाता है । 
मात्र है । 
आत्मा है । 
... बह मुक--वाणी-रहित, मांग-रहित स्वर्य का समपंण हैं । 
' छोड़ दो स्वर्य को अज्ञात के हाथों में । 
और 'जो हो उसे स्वीकारों । 
बह बनाये तो बनो । 
वह मिठाये तो मिंठों । 


हु ल्‍्ब 


दय 


मो 


त्रन्न 


गा हे 


4 


रे 
3.4] 


४$- हे 


रजनीश के प्रणाम 
१२-११-१९७० 


४८7 


के 
रे 


[ प्रति; कुमारी, छलिता *राछ़ोर, चंद्ावतीजगंज़, फर्तेहावाद स० अ४ न; ६ 


ड़ 


७५ / ध्राणों के गीत 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । सुबह सूर्योदिय के स्वागत में जैसे पक्षी गीत गाते हं---ऐसे ही ध्यानों- 
दय के पूर्वे भी मन-प्राण में अनेक गीतों का जन्म होता है। 
वर्सत में जैसे फूल खिलते हैं, ऐसे ही व्यान के आगमन पर अनेक-अनेक 
सुगगर्धें आत्मा को घेर लेती हैं । 
और वर्षा में जैसे सत्र ओर हरियालों छा जाती है, ऐसे ही ध्यान की 
वर्षा में मी चेतना नाना रंगों से मर उठती है । 
यह सब और बहुत कुछ भी होता है । 
लेकिन, यह अंत नहीं, बस आरंभ ही है । 
अंततः तो सव खो जाता है | 
रंग, गंघ, आछोक, नाद-- सभी विलीन हो जाते हैं । 
आकाश जैसा अंतर्शाकाब (7४7७7 5906) उदित होता है । 
शून्य, निर्गुण, निराकार । 
उसकी करो प्रतीक्षा, 
उसकी करों अभीप्सा । 
लक्षण शुम हैं, इसलिए एक क्षण भी व्यर्थ न खोओ और आगे बढ़ो, में 
तो साथ हूं ही । 
रजनीश के प्रणाम 
१६-११-१९७० 


| प्रति : श्री राजेंद्र आर० अन्जारिया, वाम्वे ब्छापस, मणिनमर, अहृमदावाद ] 


हि 


७६ / पहले खोजो प्रभु का राज्य 
बडा है 866८ पफठ एांतइुतठम 07 5०0 


मेरे प्रिय, का ३ तप. 0 70 

प्रेम । प्रभुका काम ही मेरा काम है। .. डक 

उसके अतिरिक्त न में हूं, न कुछ मेरा है, और न कोई काम ही है ।' 

प्रभ्‌ में जियो--बस, फिर शेष सव अपने आप ही हो जाता है। 

जीसस ने कहा है : / एड ४८ 5665 एफ6 हुएुत07 
(3009, 77769 2॥7॥ %8 एशा] 86 ७9060 (7600 ४०.7 

( पहले खोजो प्रभु का राज्य; औरं फिर शेष सब अपने आप ही जा 
जाता है।) के 5 

यही में भो कहता हूं. । 

लेकिन, मनुष्य का मन पहले और सब कुछ खोजता है । 

फिर वही होता है, जो हो सकता है। ु 

और कुछ तो मिलता ही नहीं--विपरीत, पास जो होता है, वह भी खो 
जाता है । न 


रजनीश के प्रणाम 
१६-११-१९७० 


[ प्रति : श्री केदार सिंह, श्री रामकझष्ण सेवा मिश्वन, ३१९, घंटाघर, 
नीमच, म० भ्र०:] 


९३ 


७७ / जीवन को नृत्य बना 


प्य।रा पाएभन। 
प्रेम । जीवन का प्रयोजन न॑ खोज । 
वरनत्‌ जी--पूरे हृदय से । 
जीवन को गंभीरता मत बना । 
नृत्य वना । 
सागर की लहरें जैसे नांचती हैं, ऐसे ही नाच । 
फल जैसे खिलते.हैं, ऐसे ही खिल 
पक्षी जैसे गीत गाते हूं, ऐसे ही गा । 
नि८्प्रयोजन---- अकारण । 
और फिर सव प्रयोजन प्रगट हो जाता है । 
और फिर सब रहस्य अनावत्त हो जाते हैं । 


प्रसिद्ध आस्ट्रियन चिकित्सक रोकिटॉन्स्कों ने एक वार किसी विद्यार्थी 
सेपूछा:. '' 

जीवन का प्रयोजन क्या है ->जीवन का अर्थ क्या है ? ! 

बह विद्यार्थी एक क्षण लड़खड़ाया और फिर कुछ याद करता -सा बोला : 

महोदय ! ; करू तक मुझे बाद था, लेकिन अभी में बिल्कुल ही याद नहीं 
फर पा रहा हूं ।' 

रोकिटॉन्स्की ने आकाश की ओर देखकर कहा : है परमात्मा ! एक ही 
व्यक्ति को तो केबल पता था और बह भी भूल गया है।' (5006 ॥9 
गढ्कएटा ! 5॥९ काोए फ्रब्य धयी० एटा कैसाटफ़ा--ब9र्त ७ 
85 [0800० ४ ! ) 


परिवार मे सब्र को प्रेम. 


रजनीश के प्रणाम 
१६-१ १-७० 


[ प्रति : सुक्री नीम अमरजीत, १२-आर, मॉड्छ टाउन, लवियाना- पु 


श्ट 


७८ / जहां ज्िकायत नहीं है, वहीं प्रार्थना हैं 


भरे प्रिय, पल 

प्रेम । स्व क्रो समर्पित करने के वाद न कोई कंप्ट है, न कोई-दुल्त है । 

क्योंकि, मलत: स्व ही समस्त दुखों का आवाद है । 

ओर फिट जिस क्षण से जाना जाता हैं कि प्रभु ही सब कुछ है, - उसी क्षण 
जञ्ञ थिकावबत का उपाव नहीं रह जाता हू पी ५ 

ओर जहां शिक्रायत नहीं है, वहीं प्रारयना हैं । 

बढ़ीं अनुग्रह का नाव हे । 

वहीं तास्तिकता हे । 

और इस जा स्तिकता में ही उसका प्रसाद बरसता है 

वनों आस्विक और जानो । 

लेकिन आस्तिक वनना सर्वाविक कठिन है । ; 

जीवन को उत्को समग्रता में स्वीकार करते से बड़ी जोर कोई तपदचर्या 
नहीं है 


+ 
न 
पी 
+त 
कर 
(६ 
७0 


[ प्रत्ति: श्री सरदारी छाछ सहगल, न्यू मित्री वाजार, अमृतसर, पंजाब ] 


५६ 


७९ / आंखें खोलो ओर देखो 


प्यारी कुसुम 
प्रेम । संसार हैँ निर्वाण । 
घ्वनि मात्र है मंत्र । 
और, प्राणि मात्र परमात्मा । 
बस, सब कुछ स्वयं की दृष्टि पर निर्भर है 
दृष्टि के अतिरिक्त सृष्टि और कुछ भी नहीं हैं । 
देखो--आंखें खोलो ओर देखों । 
अंधकार कहां है ? 
आलोक ही है । 
मृत्यु कहां है ? 
अमृतत्व ह। है । 
७००० 
कपिल को प्रेम । 
असंग को आशीष । 
रजनीश के प्रणाम 
१७-११--६९७० 


[ प्रति : सुक्ती कुसुम, दारा--त्री कपिल मोहन चांबोक, ९०-ए, 
इंउस्ट्रियल एरिया, क्वालिटी आइसक्रीम कंपनी, ओसवाल रोड, रूधियाना, 
पंजाब | 5 


२०० 


८० / ससर्पण--समर्पण--सम्पंण 


प्यारी सावित्री, 
प्रेम । व्यान में फलछाकांक्षा न रखो । 
उससे बाधाएं निर्मित होती है । 
ध्यान के किसी अनुभव की पुनदक्ति भी ने चाहों । 
उससे अकारण ही विव्न होता है । 
वस, व्यान मे व्यान के अतिरिक्त और कुछ भी ने हो, इसका व्यान 
रखो । 
फिर शेप सब अपने आप ही हो जाता है । 
प्रभु के हाथों में छोड़ों स्वयं को । 
अनंत की यात्रा अपने ही हाथों से होनी असंभव है । 
समर्पण--समर्पण---समर्पण ।) 
समर्पण को स्मरण रखो । 
सोते-जागतें, सदा ही । 
समपंण के अतिरिक्त उसका और कोई द्वार नहीं है । 
शन्य के अतिरिकत उसकी और कोई नाव नहीं हैं । 


रजनीश के प्रणाम 
१७-११-१९७० 


[ प्रति : डॉ० सावित्री सी. पटेल, मोहनलाछ डी. प्रसृतिगृह, पोस्ट-किल्लए 
पारडी, बुल्सार, गृजरात ] का | 


१०१ 


८१ | जीवन में इतना दुख क्‍यों है ? 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । । 

मनुष्य के जीवन में इतना दुख क्यों है ? 
क्योंकि, उसके जीवन में स्व॒रों की तो भीड़ है, 
लेकिन, स्वर-शून्य संगीत विल्कुल नहीं है । 
क्योंकि, उसके जीवन में विचारों का शोर-गुल तो बहुत हैं, 
छऊेकिन, निविचार का मौन विल्कुल नहीं है । 
क्योंकि, उसके जीवन में भावनाओं का क्षोम तो बहुत है 
लेकिन, निर्भाव की समता बिल्कुल नहीं है । 
क्योंकि, उसके जीवन में दिशाओं की दौड़ तो बहुत है, 
लेकित, अदिशा में ठहराव बिल्कुल नहीं है।... 
और, अंततः १योंकि, उसके जीवन में वह तो अतिशय है, 
लेकिन, परमात्मा बिल्कुल नहीं है । ' 5 
ह रजनीश के प्रणाम 

१-०५-१९७० 


[ प्रति : श्री शिव, जबलपुर ] 


१०२ 


:... : .. ८२-/ संदेह नहीं तो खोज कंसे होगी ? 


मरे प्रिय 3 27372, 
प्रेम । संदेह नहीं तो खोज कंसे होगी ?, ...;:, , : की 
देह नहीं तो प्राण सत्य को जानने औरचाने को,आकुछ कसे 

व्यान रह श्रद्धा और विद्वास बाँवते । 
संदेंद भक्त केतो है « । ३६ ह_ हज बरस 
 रजनीश. के प्रणाम 
५» 7१६७० 


-* श् ; ] 


[ प्रति ; श्री जिव, जबलपुर ] 2 8 2 रह 


१०३ ०: 


८३ / मिटो ताकि हो सको 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । में कहृता हूं, मिटो ताकि हो सको | 
बीज मिटता है तब वृक्ष बनता है। 
बरृंद मिटती है तो सागर हो जाती है। 
और मनुष्य है कि मिटना ही नहीं चाहता है ! 
फिर परमात्मा प्रगट कंसे हो ? 


मनुष्य चीज है, परमात्मा वृक्ष है । 
मनुष्य बूंद हैँ, परमात्मा सागर है । 


रजनीश के प्रणाम 
२५-१०-१९६९, 


[ प्रति : श्री शिव, जबरूपुर ] 


श्ण्ड 


|; 
हाँ 





प्रिय 
बट हु 
५ दर 5 अतेन 
अस | चादतव डे अतत दहुत्य | 
डनदिए ब्क ञ्रो द्व्ज्च््ल 3० न ब्ड 
इसादए जा हद नव भर हू, 
वे कीदन को जानने से वंचित रह जाने | 
वे छावस का दादव सर वाचच ब्दू जाव हू । 
हक जान पाये 20 क्बल वे ही 
उस ता जान पाते हूं कवच के हरा 
कक सपा अल 3 
जा कक सनक द्र 
हम हल, #. 


रजनीश्य के प्रणाम 
३-११-६९ 


| भ्रति : श्री नरेंद्र, जबलपुर ] 


श्ण्प्‌ 


८५ / तेरें नहीं, ड्बें 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । सत्य तरने से नहीं, 
डूबने से मिलता है । 
तेरना, 
सतह पर है । 
ड्वना 
उन गहराइयों में ले जाता है 
जिनका कि 
कोई अंत नहीं है । 


रजनीश के प्रणाम 
७-५-२१९७० 


| प्रति : क्षी अरबिर३ कुमार, जबलपुर |: 


८६ / आंखों का खुला होना ही द्वार हैं 


प्यारी जयति, | 
प्रेम । सत्य आकाश की भांति है---- अनादि ओर अनंत और असीम । 
क्या आकाश में प्रवेश का कोई द्वार है ? 
तब सत्य में भी कंस हो सकता है ? 
पर यदि हमारी आंखें ही बंद हों तो आकाश नहीं है । 
और ऐसा ही सत्य के संबंध में भी है । 
क्ांखों का खुला होना ही द्वार है । 
१7) और आंखों का बंद होना ही द्वार का बंद होना है । 
24206 


रजनीश के प्रणाम 
२०-८-६९ 


[ प्रति : सुश्री जयवंती शुक्छ, जूनागढ़; “गुजरात ] 


१०७१: 


८७ / सत्य की खोज 


जयति को सप्रेम, 

सत्य को खोजना कहां है ? 

बस--खोजना है स्वयं में । 

स्वयं में---स्थयं में---स्वयं में । 

वह वहां है ही । 

ओर जो उसे कहीं और खोजता है, 

वह उसे खो देता है। ् 
रजनीश के प्रणाम 

१५-११-६५९ 


[ प्रत्ति ; सुत्री जयबंती शुक्छ, जूनागढ़, गुजरात ] 


१०८ 


८९ / अभय आता है साधना से 


प्यारी भगवती 
प्रेम । मनप्य गलाम हे । 
क्योंकि, वह अकेला होने से मयभीत,है । 
इसीलिए उसे चाहिए भीड़, संप्रदाय, संगठन । 
संगठन का आधार भय है । ह 
और भयभीत चित्त सत्य को कंसे जान सकता है? 
सत्य के छिए चाहिए अभय | 
और अभय आता है साधना से, संगठन से नहीं । * 
इसीलिए तो धर्म, संप्रदाय, समाज--रमभी सत्य के मार्ग में अवरोध हैं ॥ 


है रजनीश की प्रणाम 
१९--८-१९६९ 


[ व्रति : सुझ्ी एऐण्यानी, अम्ब्द ] 


११० 


2 47: “7९७ / आंस्तिकता--स्वीकार है, समर्पण है 


प्रिय योग भगवती 
प्रेम । आस्तिकता बनंत आजा का ही दूसरा नाोस है । 
बढ़ दू वय | ह 
बह है प्रतीक्षा । 
ह हैं जीवन-लीछा पर भरोसा । 
/”  आस्तिकता में इसलिए: शिकायत का उपाय नहीं है । 
.. आस्तिकता स्वीकार है--- आस्तिकता समर्पण है । 
स्वयं से जो पार है उसका स्वीकार । 
स्वयं का जो आधार है उसमें समर्पण: 


“४+लन्‌ १९१४ में ठामस ऑल्वा एडिशन की प्रयोगशाछा में आगे छर्ग गयी 
जिसमें छगमग दो करोड़ रुपयों के यंत्र और एंडिसंन के जीवन॑-भर के' शोव 
कार्य से संबंधित कागज-पत्र जछकर राख हो गये |. 
८4 दुर्घटना की खबर पाकर एडिसन' का पुत्र चार्ससे जब इूंढ़ता हुआ पास 
उनके: पहुंचा तो उसने उन्हें वड़े आनंद से एक जगह खड़े होकर उस 
आग को देखते हुए पाया । 
चाल्स को देखकर एडिसन ने उससे पूछा : तुम्हारी मां कहां है ? उसे 
दूंढ़ो और फौरन यहां छाती । ऐसा दुश्य वह फिर कभी न देख पायेगी ! ” 
अगले दिन सुबह अपनी जाशाओं और सपनों की राख में घूमते हुए उस 
६७ वर्षीय भाविप्का रक ने कहा : _तवाही का भी कैसा छाम है ! हमारी सबकी 
सब गलतियां जलकर राख हो गयी हूँ ! ईइबर का शुक्र है कि अब हम नये सिरे 
से अपना काम शुरू कर सकते हैं ।” 


प्रभु-कृपा का अंत नहीं है, वस उसे देखने वालो आंखें भर चाहिए । 


रजनीश के प्रणाम 
१४-२१ ०-७० 


[ प्रति : मां योग मगवती, बंबई | 


श्श््‌ 


९१ / परमात्मा ही हमारी सम्पदा है 


प्रिय योग भगवती, 
प्रेम । परमात्मा ही हमारी संपदा है । 
और किसी संपदा का भरोसा न करना । 
शेप सब संपत्तियां अंततः विपत्तियां ही सिद्ध होती हें 


संत टेरेसा एक बहुत बड़ा अनाथालय खोलना चाहती थी, मगर उसके 
पास उस समय सिर्फ तीन शिलिग ही थे। वहू उसी अत्यल्पपूर्जी से उस विराट 
फार्य को शुरू करना चाहती थी । 

मित्रों ने, मकतों ने उसे सलाह दी--पहले पर्याप्त पूंजी जमा कर लीजिए, 
भला तीन शिलिग से क्या काम हो सकता हैं ? 

लेकिन, टे रेसा ने हंसकर सिफफे इतना हू। उत्तर दिया : “वेशक तीन शिलिंग 
ते टेरेसा कुछ नहीं कर सकती, छेकिन ईदवर और तोन शिलिंग के पास .रहतें 
फोई कास असंभव नहीं है ? 

रजनीश के प्रणाम 
६०११-१९७० 


[ प्रति : मां योग नगवती, बंबई ] 


नल 
बौ 
न्णे 


न 
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९३-/ सत्य शब्दातीत है 


प्रिय योग लक्ष्मी 
प्रेम | विटरगेंस्टीन ने कहीं कहा है: “जो ने कहा जा सके, उसे नहीं कहता 
चाहिए।” (पक जीधपंली टका ॥० 96 इच्बांवे, ग्रा5: 0 
०6 5थ्ंतं ) । । 
काश ! यह बात मानी जा सकती तो सत्य के संबंध में व्यर्थ के विवाद 
न होते । ह ह है ० ० उक 
क्योंकि, “ जो-है ” ( "॥8८-४भमंटा-5) उसे कहा नहीं जा. सकता 
रा, जो भी कहा जा सकता: है, वह वही नहीं है, नहीं हो सकता है जो कि 
ड्ठ । «. हु है 
सत्य शब्दातीत है । 
इसछिए, सत्य के संबंध में मौन ही उचित है । 
पर मौन अति कठिन है । ह * 
मन उसे भी कहना चाहता है, जिसे कि कहा नहीं जा सकता है। . 
असल में मन ही मौन में बाधा है । 
मौन अन्मन' ( 'पि०-४वययते ) की अवस्था है । 
एक उपदेशक छोटे बच्चों में बोलने के लिए आया था । 
उसने बोलता शुरू करने के पहले बच्चों से पूछा : “ इतने होशियार 
बच्चे ओर बच्चियों के समक्ष जो कि तुमसे एक अच्छे नापण की अपेक्षा रखत 
हैं, तम क्या बोछोगे यदि तुम्दारे पास बोलने को कुछ भी न हों ? 
एक छोटे में बच्चे ने कहा : “ में मौत रहेगा /। (| ४०णेते ९०७ 
वृपांधध ) 
में मोन रहूंगा “-- दस सत्य के प्रयोग के लिए एक छोटे बच्चे जेसी 
सरलता आवद्यफ है । 
' रजनीश के प्रणाम 


[ प्रति : मा सास छद्मी, बबई | 


ट्र्ड 


९५ ,/ न दसन, न निषेध, वरन्‌ जागरण 


प्रिय बोग लथ्मी, 

प्रेम । दमन आकर्णक बन जाता है । 

और निर्भंध निमंत्रण । 

चित्त के प्रति जागने में ही मुक्ति हे |। 

निर्षेध निरोध नहीं है । 

निषेध नो बुलावा है । 

और जैसे जीभ टूटे दांत के पास बार-बार लौटने छूगती है, ऐसे ही 
मी जहा से रोका जाय वहीं वहीं चक्कर काटने छगता है । 


२ 


मन 


एक बार छदन के एक साधारण से दुकानदार ने सारे लंदन में सनसनी 
फैला दी थी। उसने अपनी 'शो-विडो' पर एक काला कपड़ा छूटका दिया था । 
उस काले पर्दे के बीच में एक छोटा-सा छेद था और उस छेद के पीछे बड़े-बड़े 
अद्षारों में छिया था . झांकना सख्त मना है ।” 

फिर तो बस यातायात ठप्प हो गया था । 

लोगों की भीड़ बाहर बढ़ती ही जाती थी । 

घंटों मीड़ मे धक्के खाकर भी लोग उस छेद तक पहुंचने की कोशिश कर 
रहे थे । 

दालाकि, छेद में आंकने पर कुछ तौलियों के अतिरिबत और कुछ भी 
नजर नहीं आता था। बह नौलियों की एक छोटी-सी दुकान थी । और, वह 
सलोलियो के विनापन की एक रामबाण विधि थी ! 

ऐसा ही मनप्य स्वय है।, अपने ही मन के साथ करके स्वयं को ही फंसा 
जलता है | 


इसलिए, निषेष, विरोध और दमन से सदा सावधान रहने की जरूरत हे । 
रजनीश के प्रणाम 
१-5 ७०+ १ २७० 

[ प्रति मा योत लब्मी, बंबई ] 
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९६ / जिन खोया तिन पाइयाँ 


रे प्रिय, 


प्रेम । सत्य कहां है ? 

खोजो मत । 

खोजने से सत्य मिलता ही कव है ? 

वथों कि, खोजने में खोजने वाला जो मौजूद है । 
इसलिए, खोजो मत --खो जाओ । 

जो स्वयं मिट जाता है, वह सत्य को पा लेता है । 
में नहीं कहता, (जिन खोजा तिन पाइयां ।' 

में कहता हूं, जिन खोया तिन पाइयां । 


रजनीश के प्रणाम 
- १-८-१९६९ 


[ प्रति : स्वामी क्रियानन्द, वम्बई ] 


प्रे. 


पट 
हँ 
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९७ / जीवन को ही निर्वाण बनाओ 


भरे प्रिय, 
प्रेम । जीवन के विरोध में निर्वाण मत खोजो । 
बरत्‌ जीवन को ही निर्वाण बनाने में लग जाओ । 
जो जानते हैं, वे यही करते है । 
दो-जेन के प्यारे शब्द हैं: 
“मोक्ष के लिये कम मत करो। 
बल्फि, ममस्त कर्मो को ही मौका दो कि वे मुवितदायी बन जावें। 
यहू हो जाता है, ऐसा मे अपने अनुभव से कहता हें 
ओर, जितत दिन बह संभव होता है 
उत्त दिन जीवन एक पुरे खिल्ले हुये फुल की भांति संदर हो जाता है) 
गैर सुवास से भर जाता है। 


रजनीश के प्रणाम 
१५--८-१९६९, 


प्रति : स्था्मा थानन्‍्द, बस्बई ] 


९८ / स्वप्नों से मुक्ति सत्य का द्वार है 


प्रिय योग चिन्मय, 

प्रेम । आदसी तथ्यों में नहीं, स्वप्नों में जीता है । 

और, प्रत्येक मन अपना एक जगत्‌ निर्माण कर छेता है, जो कि कहीं भी 
नहीं है । 

रात्रि ही नहीं--दिन मर भी चित्त स्वप्नों से ही घिरा रहता है । 

इन स्वप्नों की मात्रा और तीन्नता के बढ़ जाने का नाम ही विक्षिप्तता है । 

और इन स्वप्नों की शून्यता का नाम ही स्वास्थ्य है । 

किसी देश के राष्ट्रपति देश के सबसे बड़े पागछुखाने का निरीक्षण कर 
रहें थे । 

पागलखाने के सुपरिल्टेंडेंट ने एक कमरे की ओर इशारे करके बताया : 
“इस कमरे में वे पागल हैं, जिन्हें कार का खब्त सवार है ।” 

राष्ट्रपति को उत्सुकता हुई। 

उन्होंने उस कमरे की खिड़की से झाँका और फिर सुपरिल्टेंडेट से कहा : 
“इस कमरे में तो कोई भी नहीं है ! ” 

सुपरिल्टेंडेंट बोला ; “सब वहीं होंगे, महानुभाव ! पछंगों के नीचे लेटे 
हुये कार की मरम्मत कर रहे होंगे ! ” 


और क्या ऐसे ही सभी लोग अपनी अपनी कल्पनाओं के नीचे नहीं लेटे 
हुए हैं ? 

काश | बे राष्ट्रपति भी स्वयं का विचार करते तो क्या पाते ? 

क्या हमारी राजवानियाँ हमारे सबसे वड़े पागलखाने नहीं हैं ? 

लेकिन, स्वयं का पायलूपन स्वयं को दिखाई नहीं पड़ता है। 

वैसे, यह पागलूपन की अनिवायं शर्त भी है ! 


११९ 


> 


जिसे स्वयं पर संदेह होने लगता है--जिसे स्वयं का पागरूपन दिखाई 
पड़ने लगता है--समझना चाहिए कि उसके पागरूपन के टूटने का समय निकट 
भा गया है ! 
विक्षिप्तता के बोच से विक्षिप्तता टूट जाती है। 
अज्ञान के बोध से अज्ञान दूट जाता है । 
स्वप्न के बोध से स्वप्न टूट जाता है । 
और फिर जो ज्ञेष रह जाता है, वही सत्य है । 
रजनीश के प्रणाम 
२०-१०-१९७२ 


+ ९९ / स्वभाव में जीना साधना है 


प्रिय योग चिन्मय, 

प्रेम | साधना का अर्थ है स्वभाव में ड्बना--ल्वभाव में जीना--स्वभाव 
ही हो जाना । 

इसलिए, विमाव की पहचान चाहिए 

जिसमे मकत होता है, उसे पहचानना अत्यंत आवश्यक है। 

बस्तुत: तो उसकी पहचान--उसकी प्रत्यभिज्ञा (२ि०८००४7४४०0४ ) 
ही उससे म॒क्तित बन जाती हू । 


बाँकेई के एक शिष्य ने उससे कहा : मुझ क्रो बहुत आता है। क्रोव 
से मक्‍त होना चाहता हैँ । लेकिन, नहीं हो पाता हैं । में क्या करूं ? ” 

वाँकेई ने उसे घर कर देखा--उसकी आँख में आँख डालकर देखा। 

बह कुछ वोछा नहीं---वस, उसे देखता रहा: गहरे और गहरे और गहरे 

मान के वे थोड़े से क्षण पूछने वाले को बहुत छम्बे और भारी हो गये । 

उसके माथे पर पसीने की बंदें झलक आई | 

बह उस स्तब्बता को तोड़ना चाहता था छेकिन साहस ही नहीं जुटा 
पा रहा था। 


फिर बाँकिई हँसने छगा और वोछा : बड़ी विचित्र वात है। खोजा--- 
लेकिन क्रोब तुममें कहीं दिखाई नहीं पड़ता है । फिर भी--थोड़ा मुझे दिखाओ 
तो सही--अमी और यहीं। 
वह व्यक्ति कहने छगा : “सदा नहीं रहता है। कमी-कमी होता है, 
अकस्मात्‌ । इसलिए, अभी कंसे दिखाऊंँ ? ” 
बॉकेई हँसने छगा और बोला : “तब यह तुम्हारा यथार्थ स्वभाव नहीं 
हैं । क्योंकि, स्वभाव तो सदा ही साथ है । यदि यह तुम्हारा स्वभाव होता 
तो तुम इसे किसी भी समय मुझे दिखा सकते | जब तुम पेदा हुए थे तब यह 
तुम्हारे साथ नहीं था और जब मरोगे तव यह तुम्हारे साथ नहीं होगा । नहीं 
+हे ऋरव तुम नहीं हो और जरूर ही कहीं कोई भछ हो गई है। जाओं-- 
फिर से सोचो | फिर से खोजो | फिर से ब्याओं ।” 


रजनीश के प्रणाम 
३-१ १-१९७० 


[ प्रति : स्वामी योग चिन्मय, वम्बई 


कै 
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१०० / आत्म-निष्ठा 


प्रिय कृष्ण कदणा, 

प्रेम । आत्म-निष्ठा से बड़ी कोई शक्ति नहीं है । 

स्वयं पर विश्वास की सुवास ही अलौकिक है। 

बाँति, आनंद, सत्य--सभी उस सुवास का. पीछा करते हैँ 

जिसे स्वयं पर विश्वास हैं वह स्वर्ग में हैं 

और जिसे स्वयं पर ही अविश्वास है, उसके हाथ में नर्क की कुँजी हैं । 

आंग्ल विचारक डेविड ह्यम नास्तिक थे। 

लेकिन, थे जॉन ब्राउन जैसे आस्तिक का प्रवचन सुनने जरूर हर रविवार 
को चर्च पहुँच जाते थे 

लोगों ने उनसे कहा कि आपका चर्च में जाना आपके ही सिद्धांतों के 

विरुद्ध पइलता है। 

यम दँसने ऊगे और बोले : “जॉन ब्राउन अपने प्रवचनों में जो कहते 
है, उसमें मुझे विश्वास नहीं है; छेकिन जॉन ब्राउन को पुरा विदवास है । सो 
हफ्ते में एक बार में ऐसे आदमी की बातें जरूर ही सुनना चाहता हूँ जिसे स्वयं 
पर विश्वास है!” 


रजनीश के प्रणाम 
१५-१ ०-१ ९७०. 


[ प्रस्ति . मां कृष्ण झमणा, वम्बई ] 


१२२ 


१०१ / अनंत आशा ही पाथेय है 


प्रिय क्रष्ण कहंणा, 
प्रेम । प्रभु की खोज में अनंत आद्या के अतिरिक्त और कोई पाथेय नहीं है। 
आशा अंबरे में श्रुव तारे की भाँति चमकती रहती है। 
आशा अकेलेपन में छाया की भाँति साथ देती रहती है । 
और निश्चय ही जीवन-सथ पर बहुत अंबेरा है, और बहुत एकाकीपन है । 
लेकिन, केवक उन्हीं के लिए जिनके साथ कि आशा नहीं है। 
प्रसिद्ध मोगोलिक अन्वेपक डोनाल्ड मेकमिलन उत्तरी श्रुव की यात्रा 
पर जाने की तैयारी कर रहे थे कि उनके पास एक पत्र आया | लिफाफे के ऊपर 
लिखा था : “इसे तभी खोला जाये जबकि बचने की कोई आशा शेप न रहें ।” 
पचास साल बीत गग्रे; मगर वह छिफाफा मेकमिलन के पास वेसा हीं 
पड़ा रहा--बंद का बंद। 
एक बार किसी ने इसका कारण पूछा तो उन्होंने कहा : “एक तो जिस 
अज्ञात व्यक्ति ने इसे मेजा था, में उसका विश्वास कायम रखना चाहता था। 
और, दूसरे मेने कभी आशा नहीं छोड़ी ।” 
आह ! कंसे बहुमूल्य शब्द हैं कि / मेंने कभी आशा नहीं छोड़ी ।” 
रजनीश के प्रणाम 
२०-११-१९७० 


[ प्रति : मा क्रृष्ण करुणा, वम्बई ] 
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ही नहीं । तब छोग आदइचर्य से पूछते : फिर यह खाली पींजड़ा यहाँ 
किसलिए है ?” अंततः मित्र थक गये और एक पक्षी खरीद लाये। मेने पूछा 
तो बोले : यही ज्यादा आसान था कि पक्षी खरीद लाऊँ और गते हार जाऊँ 
“बजाय सुबह से साँझ तक छोगों को समझाने के। और फिर दिन-रात 
खाली पौजड़ा देख-देख मुझे भी रुयाल आता रहता --पक्षी--पक्षौ-पक्षी! * 
संकल्प का पींजड़ा मन की बैठक में लटका हो तो साधना के पक्षी के आने 

में ज्यादा देर नहीं लगती है । 

रजनीश के प्रणाम 

.._ १-११-१९७० 


[प्रति : सुश्री मौन्‌ (क्रांति), जवलपुर | 


१०३ / अनासक्ति 


प्यारी मानू, 
प्रेम । अनासक्ति का संबंध वस्तुओं से नहीं, विचार से है 
अनासक्ति का संबंध बाह्य से नहीं, अंतस्‌ से हैं । 
अनासक्ति का संबंध संसार से नहीं, स्वयं से है। 


एक दिन एक भिखारी किसी सूफी फकीर से मिलने आया ओऔर उसने 
देखा कि सूफी फकीर एक सुन्दर खेमे में मम की गद्दी पर बेठे हैँ और खेमे 
की रस्सियां सोने के खूँटो से वँबी हैँ । वह बोला : आह ! में भी कहाँ आ गया 
हूँ ? पीर साहब, मेने तो आप की अनासक्ति और अध्यात्म की बड़ी प्रशंसा 
सुनी थी । आप तो एक बह वीतराय संत माने जाते हैं; छेकिनआपके ये शाही 
ठाठ देखकर मुझे बहुत अफसोस हुआ हैं ।” 
सूफी फकीर ने हँसकर उत्तर दिया : “में आपके साथ अमी सब चीजें 
छोड़ कर चढछने को तेयार हूँ ।” 
और, वे सच ही गद्दी से उठकर फौरन भिखारी के साथ चल दिये । उन्होंने 
जूते भी नहीं पहने । लेकिन, थोड़ी देर बाद मिखारी परेशान होकर बोला : 
अब ! में अपना भिन्षा-पात्र तो आपके खेमे में ही छोड़ आया ? अब क्या 
करा / आप यहाँ संक--में उस ले आता हूं । 





सूफी फकीर ने हँसते हुए कहा : “मित्र । आपके कठोरे ने अभी तक 
आपका पीछा नहीं छोड़ा ! और मेरे खेमे के सोने के खूंटे मेरे सीने में नहीं, 
जमीन में ही गठ़े थे। 

संसार में होना आसक्ति नहीं है । 

संसार का मन में होना आसक्त है । 

संसार का मन से वाष्पीभूत हो जाना अनासक्ति है । 


डर 


रजनीश के प्रणाम 
११-९-१९७० 


[प्रति : सुल्ली मौन (क्रांति), जबलपुर म. प्र. | 
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,  “* १०४ / बस, परिवतंन ही एक शाइवतता है 


प्यारी मौन्‌ 
प्रेम । परिवर्तत के अतिरिक्त और सभी कुछ परिवर्तित हो जाता है । 
बस, पंरिवर्ततं ही एक शाइवतता 
लेकिन, मनुष्य मन जीता है अतीत से (988: 0767८ ) 
और वही सब उलझनों की उलक्षन है। 
एक दिन आकाश युद्ध के वादलों से मर गया था । 
मृत्यु से लदे वायुयान ही वायुयान ! 
पशु-पक्षी, कीड़े-मकोड़े, जो भी भाग सकते थे, भाग चले। घोड़े, गधे, 
चहे, भेड़ें, कुत्ते, विल्लियाँ, मेड़िये---सभी भाग चले। रास्ते भर गये उन्हीं 
से । इस भागती भीड़ ने राह के किनारे एक दीवार पर दो गिद्धों को वंठ दंखा । 
चिल्लाये-सभी--बोले सभी उनसे : “भाइयो---भाग चलों | समय न खोओ । 
४ंठने की यह घड़ी नहीं । अवसर है तब तक बच निकलो। आदमी फिर युद्ध 
में उतर रहा है!” 
लेकिन, गिद्ध सिफे मुस्कुराये। 
वे अनुभवी थे और ज्यादा जानते थ॑। 
फिर उनमें से एक ने कहा : “हजारों वर्षों से आदमी के युद्ध गिद्धों के 
लिए सुसमाचार ही सिद्ध हुये हें । ऐसा हमारे पुरखों ने भी कहा है--एऐसा 
हमारे शास्त्रों में मी लिखा है--और ऐसा हमारा स्वयं का भी अनुभव है। 
गिद्धों के लाभ के लिए ही' परमात्मा आदमी को युद्धों में मेजता है। परमात्मा 
ने गिद्धों के छिए ही युद्"ों और आदमी को बनाया है। 
और यह कहते-न-कहते वे दोनों गिद्ध युद्ध की दिशा म परों को 
फैछा कर उड़ गये । लेकिन दूसरे ही क्षण वमों की मार में उनके अवशेष भी' 
शेष न रहे । 
काश ! उन्हें पता होता कि हजारों वर्षों में चीजें बदल जाती है ! 
पर आदमी को भी यह कहां पता है ? 
रजनीश के प्रणाम 
१३-११-१९७९० 
[ प्रति : सुश्री मौनू (क्रांति), जबलपुर ] 
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१०५ / सहज निवृत्ति--अवृत्ति में जागने से 


प्रिय जया बहिन, 
स्नेह । में आनंद में हैँ। कितने दिनों से पत्र छिखना चाह रहा था पर 
अति अ्यस्तता के कारण नहीं छिख सका । शुमकामनाएँ तो रोज ही मेज देता हूं। 


जीवन एक साधना है । उसे जितना साथों उतना शिवत्व निखरता आता 
है। प्रकाश को अंग र में छिपाकर रखा हुआ है। सत्य छिपा हुआ है इसलिए 
खोजने का आनंद भी है! 

एक ऋषि वचन स्मरण आता है: “ हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिहितं 
मुखम्‌ ।” (सत्य स्वर्ण ढक्कन से गोपित या आच्छादित है |) यह जो स्वर्ग 
पात्र सत्य को ढांके हुए है वह अन्य कोई नहीं स्वयं हमारा ही मन है। मन ही 
हमें आच्छादित किये हुए है। उसमें हैँ --उससे तादात्म्य किये हुए हैं-- 
इससे दुख है, बंधन है, आवागमन है । उसके ऊपर उठ जायें --उससे मिन्न 
स्व को जाने ठें--बही आनंद है, मुक्ति है; जन्म-मृत्यु के पार जीवन को पाना 
हैं । हम जो हैं वही होना है। यही साधना है । 


इस साधना पर प्रवृत्ति को असफलता अपने आप हे आती है। प्रवृत्ति 
के प्रति जागरूक होते ही निबुत्ति आनी प्रारंभ हो जाती है। प्रवृत्ति 
लानी नहों है । वह प्रवृत्ति के प्रति सजग होने का सहज परिणाम है। प्रत्येक 
को केवछ प्रवत्ति की ओर जागता है--जागते चलता है। दैनंदित समस्त 
क्रिया - कलछ्ापों में जागरण छाना है। कुछ भी म्‌च्छित न हो : यह स्मदेण 
रहे तो किसी दिन चेतना के जगत्‌ में एक अमूतपूर्व क्रांति घट्धित हो जाती है । 
प्रभु आपको इस कांति की ओर खींच रहा है यह में जानता हूं । 


रजनीश के प्रणाम 


१३-७-१९६२ (दोपहर ) 


[प्रति : सुथ्री जया बद्विन शाट़, अम्ब्ई ] 
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१०६ / ध्यान--अप्रयास, अनभ्यास से 


श्रीमती जया बहिन, 

प्रणाम । आपका स्नेंहपुर्ण पत्र पाकर अनुग्रहीत हूँ । 

व्यान कर रही है; यह आनंद की बात है । व्यान में कुछ पाने का विचार 
छोड़ दें; बस उसे सहज ही करती चलें--जो होता है वह अपने से होता है । 
किसी दिन अनायास सब हो ज्ञाता है। ध्यान की उपलछब्धि हमारे प्रयास का 
वान नहीं है; वरन प्रयास वाघा है। प्रयास में, प्रयत्न में, अम्यास में एक 
तनाव है। कुछ पाने की--आंति पानें की आकांक्षा भी--अक्ञांति हैं। यह 
सब तनाव नहीं रखना हैं। इस तनाव के जाते ही एक अछौकिक थांति का 
अवतरण हो जाता है । यह भाव छोड़ दें कि “में कुछ कर रही हूँ “यही समझें 
कि “में अपने को छोड़ रही हेँ उसके हाथों में जो कि है ।” छोड़ दें-“-ए कदम 
छोड़ दें और छोड़ते ही झन्यता जा जाती है । घरीर और दवास जिश्रिन्‍्ल हूं 
रहे हैं: मन भी होगा । मन भी चला जाता है और तब जो होता हैं वह चब्दों 
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में नहीं वबता है । मे जानता हेँ कि यह आपको होने को हू, इछा का ना दान 
को है --बस बढ़ती चलें, सहज और निष्प्रयोजन। फिर में आने को हूँ 
तव तक जो म॑ कहा हूँ उसे घांत करते रहना है। 

सबको मेरे विनम्न प्रणाम कहें--और जब भी मन हो तो पत्र दें। में 
पूर्ण आनंद में हूँ। 


रजनीश के प्रणाम 


[४.9 6५८ *5 कक दोपहर 
५-१०-१९६२ (दोपहर) 


[प्रति : छुल्ली जया बहिन झाह, वम्बई ] 


१२९ 


१०७ / साक्षी की आंखें 


सुश्री जया जी, 

प्रणाम । में बाहर था : मेरे पीछे घमता हुआ आपका पत्र मुझे यात्रा में 
मिला । उसे पाकर आनंद हुआ है। जीवन मुझे आनंद से भरा हुआ दीखता 
है। पर उसे देख पाने की आंखें न होने से हम उससे वंचित रह जाते हैं। ये 
आँखें पैदा की जा सकती हूँ : शायद “पैदा करना ” कहना ठीक नहीं है : वे 
हूँ ओर केवल उन्हें खोलने भर की ही बात है और परिणाम में सब कुछ वदल 
जाता है। व्यान से यह खोलना पूरा होता है। ध्यान का अर्थ है : शांति: 
शून्यता । यह शन्यता मोजुद पर विचार-प्रवाह से, मन से ढकी है । विचार 
के जाते ही वह उद्घाटित हो जाती है। पूरा विचार-प्रवाह से मुवतत होना कठिन 
दोखता है पर बहुत सरल है । यह मन बहुत चंचछ दीखता है पर बहुत ही 
आसानी ते रुक जाता है । इसे पार कर जाने की कुंजी साक्षी भाव है। मन 
के प्रति साक्षी होना, है, द्र्टा बनना है : इसे देखना है : केवल देखना हे और 
यह साक्षी बोध जिस क्षण उपलब्ध हो जाता है उसी क्षण विचार से मुक्ति 
हो जाती है । विचार मुक्त होते है। आनंद के द्वार खुल जाते हैं और यही जगत्‌ 
एक नवा जगत्‌ हो जाता है। 

ब्यान को चलाये चढे --परिणाम आहिस्ता-आहिस्ता आयेंगे । उनकी 
चिता नहीं करनी है । उनका आना निश्चित है। मेरा बम्बई आना अभी 
तय नहीं है । तय होते ही सूचित करूँगा | सबको मेरे बिनन्न प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
२०-१०-१९६२ 


[ प्रति ; सुश्ी जया शाट, बम्बर्ट ] 
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१०८ / अन्तः ज्योति 


ग्रिय बहिन, 

प्रभु की अनुकम्पा हैं कि आप भीतर की ज्योति के दर्शन में छगी हूँ । बह 
ज़्योति निव्चिचत ही भीतर है जिसके दर्शन से जीवन का समस्त तिमिर समिट 
जाता है । एक एक चरण भीतर चढता हैं और परत पर्त अंबेरा कटता जाता 
है और फिर थाता है आलोक का छोक और सब कुछ नया हो जाता है । इस 
दर्शन से बंधन गिर जाते है और ज्ञात होता है कि वे वस्तुत: कभी थे ही नहीं--- 
नित्य मुक्त को मुक्ति मिल जाती है ! 

में आपकी प्रगति से प्रसन्न हूँ । आपका पत्र मिले तो देर हुई पर बहुत 
व्यस्त था इसलिए उत्तर में विलम्व हो गया है । पर स्मरण आपका मुझे बना 
रहता हँ---उन स्वका बना रहता है जो प्रकाश की ओर उन्मुख हैँ और उन 
सबके छिए मेरी अंतरात्मा से सदुभावनायें वहती रहती हैं। चछते चलना 
ह--बहुत बार माग निराश करता है पर अंततः जिन्हें प्यास है उन्हें पानी 
भी मिल ही जाता है। वस्तुतः प्यास के पूर्व ही पानी की सत्ता है । 

सबको मेरे विनम्र प्रणाम । 


रजनीश के प्रणाम 
२१-११-१९६२ ([प्रमात ) 


[ भ्रति : सुश्री जया श्षाह, बम्बई ] 


१०९ / स्वप्निल मूर्च्छा-प्रंथि 


प्रिय बहिन, 

प्रणाम । आपका पत्र मिले देर हो गई है । में शांति पाने की आपकी 
भावना में आनंद से भर जाता हूं । यह विचार अपने से अछग कर दें कि आप 
पीछे है । कोई पीछे नही है : जरा सा भीतर मुड़ने की बात है और बूंद सागर 
हो जाती है । वस्तुतः तो बूंद सागर ही है पर उसे यह ज्ञात नहीं है । इतना 
सा ही नेद है। ध्यान के श्न्‍्य में जो दर्शन होता है उससे यह भेद भी पुछ जाता 


द््। 


ध्यान जीवन साधना का कंद्र है। विचार प्रवाह धीरे-धीरे चला जायेगा 
और उसके स्थान पर उतरेगी शांति और शून्यता | विचार गये तो जो द्रष्ठा 
है, साक्षी है उम्रके दर्शन होंगे और मूर््छा की ग्रंथि खुल जायेगी । इस ग्रंथि 
मेहीवंधन है। यह ग्रंथि प्रारंभ में पत्थर सी दीखती है पर धये से प्रयोग करता 
साधक एक दिन पाता है कि वह बिल्कुल स्वप्न थी--हूवा थी । 

ध्यान का बोज एक दिन समाधि के फूल में खिले मेरी यही आपके प्रति 
कामना है । 

सत्रको मेने बिनम्न प्रणाम कहे । इला कसी है ? शेप मिलने पर । 


रजनीश के प्रणाम 
१४-१२-६२ 


[ प्रनि : सुत्री जया शाह, बम्बई ) 


न 
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११० / शून्य है द्वार प्रभु का 


प्रिय बहिन, 

प्रणाम । में प्रतीक्षा में ही था कि पत्र मिक्रा है। जीवन में आपके प्रकाश 
भर जाये और आप प्रभु को समपित हो सके यही मेरी कामना है । 

प्रमु और प्रकाश निरंतर निकट हैं, बस आंख भर खोलने की वात है 
और--जो हमारा है वह हमारा हो जाता है। आंख की पछको का ही फासला 
है--याकि, शायद उतना भी फासछा नहीं हैं, आंखें खुली ही हे और हमें ज्ञात 
नहों है ! 


: एक पुरानी कथा है : एक मछली बहुत दिनों से सागर के संबंध में सुनती 
रही थी । फिर एक दित उससे न रहा गया और उसने मछलियों की रानी से 
पूछ लिया कि “यह सागर क्या है ? और कहां है ?”” रानी बोली थी : “सागर ? 
सागर में ही तुम हो, (सागर में ही) तुम्हारा जीवन, तुम्हारी सत्ता है। 
सागर तुममें है और तुम्हारे वाहर भी जो है वह भी सागर है । सागर से तुम 
बनी हो और उसमें ही तुम्हें विलीन होत। हैं । सागर तुम्हारा सव कुछ है और 
उसके अतिरिक्त तुम कुछ भी नहीं हो ।” 

और शायद इसलिए ही सागर मछली को दिलाई नहीं पड़ता है ? 
और शायद इसलिए ही प्रभु से हमारा मिलन नहीं होता है ? 
पर मिलन हो सकता है । उस मिलन का द्वार शून्य है, शून्य होते ही 
उससे मिलना हो जाता है क्योंकि वह भी शून्य ही है । 
में आनंद में हूं; याकि कहूं कि आनंद हो है और में नहीं हूं । 
रजनीश के प्रणाम 
१२-१-१९६३ 


[ प्रति : सुश्री जया बेन झाह, वम्बई ] 


१३३ 


११२ / प्यास, प्रार्थना, प्रयास ओर प्रतीक्षा 


परम प्रिय, 

प्रेम | पत्र मिछा है। उससे आनंदित हूं | सत्य के छिये, झांति के छिए, 
धर्म के छिए, हृदय जब इतनी अभीप्सा से मरा है, तो एक-न-एक दिन उत्त 
सूये के दर्शन भी होंगे ही जिसके साक्षात्‌ से ही जीवन का सव अंबकार दूर हो 
जाता है । 

प्यास करो । 

प्रार्थना करो 

प्रयास करों और 

प्रतीक्षा करो । 

छोटे छोटे कदम कंस हजारों मीछ का फासलछा तय करेंगे, इससे बबवड़ाता 
मत | एक एक कदम चलकर ही अनंत दूरियाँ भी तगब्र की जा सकती हैं । 

बुंद बंद जुड़कर ही तो सागर भरता हैं 

वहाँ सबको प्रणाम । में तो अब जल्दी ही आ रहा हूँ । दोप मिकने पर । 
त्रिमृति के क्या हाल हैं ? 

रजनीदय के प्रणाम 


३०-८--१२१९६६ 


[प्रति : श्री जयंती भाई, बम्बई ] 


११३ / जीवन-श्यृंखला की समझ 


प्रिय हूसुमति 

प्रेम | असंभव भी असंभव नहीं है । 

बस संकल्प चाहिए । 

और संभव भी असंभव हो जाता है । 

बम, संकल्पहीनता चाहिए । 

जगत्‌ जिसमें हम जीते हैँ, वह स्वयं का ही निर्माण है । 

लेकिन, बीज बोने और फसल आने मे समय के अन्तराल से बड़ी श्रांति 
हो जाती है । 

कारण ( ८छप5८० ) और कार्य ( ८विट: ) के जुड़े 
हुये न दिखाई देने से चित्त जिसे सहज ही समझ सकता था, उसे भी नहीं समझ 
पाता है 

लेकिन, टटा हुआ और अश्यृंखल कुछ मी नहीं है । 

जो कड़ियाँ ( 38978 7.75 ) दिखाई नहीं पड़ती हैं, वे भी 
हैं, और थोड़े ही गहरे निरीक्षण के सामने प्रगट हो जाती हैं । 

जीवन-श्यृंखला फी समझ ही शांति का द्वार है । 

प्रकाश बहुत निकट है, लेकिन वह भी खोजने वाले फी प्रतीक्षा करता है । 


रजनीश के प्रणाम 
१९-११-१९७० 


[प्रति : ऊुमारों हसुमति रच, दखल, छाट निवास, ३ रा माला, रूम 


-, अधश्यर दादी स्ट्रीट, बम्बर्ट -४ ] 


| 
१ 
ही] 


११४ / जीवन-संगीत 


प्यारी संगीता, 

प्रेम । आकाश्य में चांद उगे तव उसे एक टक निहारना-- शेप सव भूल 
कर | ' 

स्वयं को भी मूल कर । 

तब ही तू जानेंगी उस संगीत को जो कि स्वरहीन है । 

और जव भोर का सूर्य जगे तब पृथ्वी पर सिर टेक उसके प्रणाम में खो 
जाना । 

तब ही तू जानेगी उस संगीत को जो कि मनुष्य निर्मित नहीं है । 

और जब वृक्षों पर फूल खिलें तब हवा के झोकों में उनके साथ नाचना फूल 
ही बनकर । 

तब ही तू जानेगी उस संगीत को जो कि स्वयं के अन्तस्तल में ही जन्मता 

। 


/॥१ 


०५ 


और जो ऐसे संगीत को पहचान लेता है, वह जीवन को ही पहचान छेता 


(जि 


जीवन-संगीत का ही दूसरा नाम परमात्मा है । 
' रजनीश के प्रणाम 
१४-१ १-७० 


[प्रति : चि० संगीता खाबिथा, खाबिया सदन, चौमुखी पुल, रतलाम 
मण्प्र० ] 


१३७ 


११५ / छोड़ो स्वयं को और मिटो 


भरे प्रिय, 
प्रेम | प्रेम भी आग है । 
ठंडी आग ! 
फिर भी उसमें जलना तो पड़ता ही है । 
लेकिन, वह निखारता भी है । 
निखारने के लिए ही वह जछाता है । 
कड़ा-करकट जल जाता है, तभी तो शुद्ध स्वर्ण उपलब्ध होता है। 


ऐसे ही मेरा प्रेम भी पीड़ा बनेगा । 
में तुम्हें मिटा ही डालूंगा क्योंकि तुम्हें बनाना है । 
बीज को तोड़ता ही होगा-- अन्यथा वृक्ष का जन्म कैसे होगा ? 
सरिता को समाप्त करता ही पढ़ेगा--अन्यथा वह सागर बनने से वंचित 
रह जायेगी । 
इसलिए, छोड़ो स्वयं को और मिटो । 
क्योंकि, स्वयं को पाने का और कोई मार्ग नहीं है । 
.._ रजनीश के प्रणाम 
२५-१०-१६७० 


5५ 


| प्रति : श्री सरदारीछाछ सहगल, न्यू मिसरी बाजार, अमृतसर | 


१३८ 


११६ / प्रेम--अनंतता है 


भैरे प्रिय, 
प्रेम । तुम्हारा पत्र पाकर अत्यन्त आनंदित हूँ । 
ऐसा हो भी कैसे सकता है कि प्रेमकी किरण आवे और साथ में आनंद की' 
सुवास न हो ? 
आनंद प्रेम की सुवास के अतिरिक्त है हो क्या ? 
लेकिन पृथ्वी तो ऐसे पागलों से भरी है, जो कि -- जीवन भर आनंद की' 
तलाश करते हैँ और प्रेम की ओर पीठ किये रहते हैं । 
प्रेम ही जब समग्र प्राणों की प्रार्थंथा वन जाता है, 
तभी प्रभु के द्वार खुल जाते हूँ । 
शायद उसके द्वार खुले ही हूँ, लेकिन जो आंखें प्रेम के लिए बंद हूँ, वे उसके 
खुले द्वारों को भी कैसे देख सकती हैं ? 
००० 
लेकिन, यह क्‍या लिखा है : क्षणिक सम्पर्क ! 
नहीं ! नहीं ! प्रेम का संपर्क क्षणिक कंसे हो सकता है ? 
प्रेम तो क्षण को भी अनंत बना देता है । 
प्रेम जहां है वहां कुछ भी क्षणिक नहीं है । 
प्रेम जहाँ है वहीं अनंतता ( जिछापाए ) है । 
बूंद क्या बूंद ही है ? 
नहीं ! नहीं! 
वह सागर भी है । 
' प्रेम की आंखों से देखी गई बूंद सागर हो जाती है । 
00००0 
में अगस्त में यहां प्रतीक्षा करूंगा । २, ३, ४ अगस्त । 
टंडन जी को मेरे प्रणाम कहें । 
रजनीश के प्रणाम 
ह ३०-६-६८ 
[ प्रति : श्री महीपाल, वम्बई ] 


१३९ 


११८ / अन्तस्‌ में छिपें खजाने की खुदाई 


प्रिय सोहनवाई 

प्रम। तुम्हारा पत्र मिल्ठा हें 

जो झांति मझमे है, उसे चाह 

किसी भी क्षण वह तुम्दारी ही है । 

वह हम सब की अंतरनिहित संभावना है । 

केवल उसे खोदना और उधघाड़ना है | ॥ 

जैसे मिट्टी की परतों में जलब्रोत दवे रहते हैं, ऐसे ही हमारे भीतर आनंद 
का राज्य छिपा हुआ है । 

यह संभावना तो सबकी है, पर जो उसे खोदते है, मालिक केवल थे हूँ 
उसके हो पाते हैं । 

धर्म अंतस्‌ में छिपे उस खजाने को खुदाई का उपाय है | 

बह स्वयं में प्रकाश का क्ुआं खोदने की कुदालछी है । 

क्रदाली तो में तुम्हें बताया हैं, अब खोदना तुम्हें 
में जान रहा हूं कि तुम्हारें चित्त की भूमि बिल्कुल तेयार हैँ । 
ओर बहुत अल्प श्रम से अनंत जलस्रोतों को पाया जा सकता है । 
- चित्त की ऐसी स्थिति बढ्त सौमाग्य से मिलती है । 

इस सौमाग्य, और इस अवसर का पुरा उपयोग करना 

ऐसे संकल्प से अपने को भरों 

ओर वगप प्रभु पर छोड़ दो । 

संत्य संदा संकल्प के साथ है । 

०0०० 

पत्र लिखने में संकोच कभी मत करना | 

मेरे पास तुम्हारे लिये बहुत समय है । 

उनके ही लिये हूं, जिनको मेरी जरू-रत हैं 

मेरे जीवन में मेरे लिये अब कुछ भी नहीं है । 


७००० 


श्री माणिकलालूजी को ग्रटा प्रम । 


रजनीश के प्रणाम 


२३-१ १-१ ९६४ 


(प्रति : सुश्ली सोहन बाफना, पूना 


१४८१ 


१२० / प्रेंस७ के दिये 


प्यारी सोहन, 
प्रेम | कछ रात्रि जब सारे नगर में दिये ही दिये जले हुए थे तो में सोच 
रहा था कि मेरी सोहनने भी दिय जलाये होंगे--और उन दियों में से कुछ तो 
निदचय ही मेरे लिए ही होंगे ! और फिर वे दिये मुझे दिखाई देने रंगे थे जो 
कि तूने जलाये थे और वे दिये भी जो कि सदा ही तेरा प्रेम जलाये हुए हैं । 
में कछ और यहां रहूंगा । सबसे तेरी बातें कही हैं और सभी तुझे देखने 
को उत्सुक हो गये हैं । 
माणिक वावू को प्रेम । बच्चों को आशीष । 
रजनीश के प्रणाम 
२५-१०-१९६५ 


| प्रति : सुश्री सोहन वाफना, पूना ] 


१४३ 


१२२ / प्रंम-व॒न्य - हृदय को दरिद्रता 


प्यारी सोहन 
प्रेम। तेरा पत्र मिलता है। दूव में उसी जगह बैठा था, जब मिला | उस 
समय क्या सोच रहा था, वह तो तभी वताऊंगा जब तू मिलेगी ? स्मृतियां 
कितनी सुवास छोड़ जाती हूं ! 


जीवन प्रेम से परिपूर्ण हो तो कितना आनंद 


द हो जाता हैं । जगत्‌ में केवल 
वे ही दरिद्र हें जिनके हृदय में प्रेम नहीं है । 


उनके सौभाग्य का क्या कहना जिनके हृदय में सिवाय प्रेम के और 
कुछ भी शेप नहीं रह जाता है। संपदा और द्वक्त के ऐसे क्षणों में ही प्रम का 
साक्षात्‌ होता है । 


मेंने तो प्रेम को ही प्रभु जाना है 


0००० 


माणिक बाबू को मेरा प्रेम पहुंचाना । 


रजनीश के प्रणाम 
१-६-१९६५ (प्रमात ) 


"4 


2२७ / प्रभु के लिए पागल हो 


प्रिय आनद मं, 
प्र | समय पक गया 5 । 
अवसर रोज निकद आता जाना है । 
अनंत आत्मायें विकल है। 
उनके लिए मार्ग बनाना हें। 
इसलिए, शी चरता करे । 
अमर करा । 
समपण करो । 
स्त्रयं को बिस्मरण करो 
प्रभु के लिए पागल होकर फ्राम में लग जाओ । 
पागल होने से कम में वहों चलेगा | 
आह! लेकिन, प्रभु हें लिए पागल होने से बड़ी कोई प्रज्ञा भी तो नहीं हे । 
रजनीश के प्रणाम 


१२८ / समय न खोओ 


ए श 


ण चंतन्य, . 

प्रेम । झक्ति को कव तक सोई रहने देना है ? 

स्वयं के विराट से कब तक अपरिचित रहने की ठानी 
दुविवा में समय न खोओ । 

संघय में अवसर न गंवाओ । 

समय फिर लौट कर.नहीं आता है 

और, खोये अवसरों के लिए कभी-कभी जन्म-जन्म प्रतीक्षा करनी होती है। 
रजनीद के प्रणाम 


२६-22 2-22 3०0 


? 


/)॥४ 


[ प्रति : स्वामी क्रष्ण चेतन्य, विद्वनीड़, संस्कार-तीथे, आजोछ, गुजरात | 


१५०१ 


१३० / जो मिले अभिनय उसे पूरा कर 


£ 


प्रिय योग प्रिया, 

प्रेम । संन्यास में संसार अभिनय हैं । 

संसार को अभिनय जानना हो संन्यास हैं । 

फिर न कोई छोटा है, त वद्ा--न कोई राम है, न रावण । 

फिर ती जो भी हूँ सव रामछीछा है ! 

जो मिले अभिनय उसे प्रा कर । 

बह अभिनय तू नहीं है । 

ओर जब तक अभिनय से हमारा तादात्म्य है, तव तक आत्मन्ञान असे- 
भव है । ५ 
आर जिस दिन यह तादात्म्य टटता है उसी दित से अज्ञान असंभव हो जाता 


(मे 


अभिनय कर और जान कि तू वह नहीं है । 


रजतीश के प्रणाम 
२६-११-१९७० 


[प्रति : मा योग प्रिया, विश्वनीड़, संस्कार-तीथ, आजोल, गुजरात | 


श्पुर 


१३२ / समर्पण ओर साक्षी 


भरे प्रिय, 
प्रेम । प्रभु पल-पल परीक्षा लेता है । 
हंसो---और परीक्षा दो । 
बढ परीक्षा-योग्य मानता है, यह भी सौमाग्य है । 
आर जल्दी न करो । 
क्योंकि, कुछ मंजिलें जल्दी करने से टूर हो जाती हैं । 
कम-से-कम प्रभु का मंदिर तो निश्चय ही ऐसी मंजिल है | 
बहां बे से चछना ही ज्यादा-से-ज्यादा तीत्रता से चलना है । 
मन डोलेगा--व्ार-वार डोलेगा । 
वही उसका अस्तित्व है । 
जिस दिन नहीं छडोछा, उसी दिन उसकी मृत्यु है । 
लेकिन, कर्मी-कर्मी यह सोता मी है । 
उसे ह--निद्रा को ही मन की म॒त्य न समझ लेता । 
क्रमी-कर्ना वह थकता भी है 
छेकित, उस थकान को उसकी मुत्यु न समझ लेना । 
विश्वाम और निद्रा से तो वह सिर्फ स्वर्थ को पुन: पुन: ताजा मर करता है । 
पर उसकी फिक्र ही छोड़ों । 
उसकी फिक्र ही उसे शक्षित देती है । 
उसे मी प्रमु-समपित कर दो । 
प्रभु से कहो : “बुरा-मला जैसा है, अब तुम ही सम्हालो।” 
और फिर वस साक्षी बने रहो । 
बस देखते रहो नाटक ! 
मन के नाटक को तटस्थ-भाव से देखते-देखते ही उस चेतना में प्रवेश हो 
जाता है जो कि मन नहीं है । 
रजनीश के प्रणाम 
२६३-११-१९७० 


[प्रति : स्वामी प्रज्ञानानंद सरस्वती, साथना-सदन, कनखछ, हरिद्वार ] 


५५ 


१३३ / जो घर बार आपना 


भरे प्रिय, 
प्रेम । प्रेम स्वप्न में भी भेद नहीं करता है-। 
और वह प्रेम जो कि प्राथंना भी है, उसमें तो भेद-भाव का उपाय ही नहीं 


में तो अब हूं ही कहां ? 

“म्र--बस एक काम चलाऊ शब्द ही रह गया है । 

और, इसलिए बहुत जगह उसे अकारण ही बाधा भी पड़ने लगी है। 

'में' की बदली हट जाने पर जो पीछे बचा है, वह प्रेम के अतिरिक्त और 
कुछ भी नहों है । ; 

प्रेम--अकारण । 

प्रेम--बेशत्त । जी, 

बस कोई लेने को तेयार भर हो-- तो में तो बाजार में ही खड़ा हूं । 

“कबिरा खड़ा बजार में, लिए लुकाठी हाथ । 

जो घर बारे आपना चले हमारे साथ ॥/ 


रजनीश के प्रणाम 
६-११-१९७० 


[प्रति : श्री चंद्रकांत एन० पटेल, आसोवालब, बेक आफ बड़ीदा के सामने, 
रायपुरा, बड़ौदा, गजरात ] 


१५६ 


१३४ / नास्तिकता में और गहरे उत्तरें 


मेरे प्रिय, 
प्रेम । नास्तिकता आस्तिकता की पहली सीढ़ी है। 
और अनिवार्य । 


जिसने नास्तिकता की अग्नि नहीं जानी है, वह आस्तिकता का आलोक 
भी नहीं जान सकता है । 
आर, जिसके प्राणों में नहीं! कहने की सामथ्य नहीं है, उसकी हां! 
सदा ही निर्वीर्य होती है । ॥॒ 
इसलिए, में आपके नास्तिक होने से आनंदित हूं । 
ऐसा आनंद केवल उसे ही हो सकता है, जिसने आस्तिकता को जाना है। 
बस, इतना ही कहूंगा कि नास्तिकता में और गहरे उतरें । 
ऊपर-ऊपर से काम नहीं चलेगा । 
सोचे ही नहीं--तास्तिकता को जिये भी । 
बसा जीना ही अंततः आस्तिकता पर ले जाता हैं । 
नास्तिकता निष्कर्ष नहीं है । 
सिर्फ संदेह हैं | 
संदेह शुभ हैं पर अंत नहीं हैं । 
वस्तुतः तो संदेह श्रद्धा की खोज है । 
चलें---बढ़ें--यात्रा' करें । 
संदेह से ही सत्य की यात्रा शुरू होती है । 
और, संदेह साधना हैं । 
क्योंकि, अंततः: संदेह ही निसंदिग्ध सत्य का अनावरण करता है। 
संदेह के बीज में श्रद्धा का वृक्ष छिपा हे । 
संदेह को जो बोता है श्रम से, वह निदचय ही श्रद्धा की फसल काठता है । 
और धर्मों से उचित ही है कि सावधान रहें; क्‍योंकि उनके अतिरिक्त 
धर्म के मार्ग में और कोई वाधा नहीं है । 
रजनीशक प्रणाम 
, | २६-११-१९७० | 
[ प्रति : श्री भवानी सिंह, ग्राम व पोस्ट - च्राहेल, वाया -- अहलीछाल, जि० | 
कांगरा, हिमाचल प्रदेश | 


१५७ यु 


१३५ / विचारों के पतझड़ 


मेरे प्रिय, 

प्रेम । विचारों के प्रवाह में बहना मर नहीं । 

बस जागे रहना । 

जानना स्वयं को पृथक और अन्य । 

दूर और मात्र द्रप्टा । 

जैसे राह पर चलते लोगों की भीड़ को देखते है, ऐसे ही विचारों की भीड़ 
को देखना । 

जसे पतशझड़ में सुख पत्तों को चारों ओर उड़तें देखते हें, वेसे ही विचारों 
के पत्तों को उड़ते देखना | 

न उनके कर्ता बनना । 

न उन उनके भोक्‍ता । 

फिर शेप सब अपने आप हो जायेगा । 

उस दोप को ही में ध्यान ( मेडिटेशन) कहता हूं । 


रजनीश के प्रणाम 


२६-११-१९७० 


[ प्रति : श्री छामगंकर पाण्डया, पाण्डया ब्रदर्स, ऑप्टीशियन, गांधी रोड, अह- 
मदाबाद, गूजरात ] 


१५८ 


१३६ / समर्पण---एक अनसोची छलाँग 


प्रिय सावित्री, 
प्रेम | सुरक्षा है ही नहीं कहीं--सिवाय मृत्यु के । 
जीवन असुरक्षा का ही दूसरा नाम है । 
इस सत्य की पहचान से सुरक्षा की आकांक्षा स्वत: ही। विछीन हो जाती है। 
असुरक्षा की स्वीकृति ही असुरक्षा से मुक्ति है । 
००० प 
मन में दुविधा रहेगी ही । 
क्योंकि, वह मन का स्वभाव हैं । 
उसे मिटाने की फिक्र छोड़ । 
क्योंकि, वह भी दुविधा ही है । 
दुविधा को रहने दे ---अपनी जगह । 
और तू ध्यान में चल । 
तू मन नहीं है । 
इसलिए, मन से क्‍या बाधा है ? 
अंधेरे को रहने दे--अपनी जगह । 
तु तो दिया जला । 
00०० 
समपंण क्‍या सोच-सोच कर करेगी ? 
पागल ! समर्पण अनसोच्नी छलांग है । 
छछ्तांग छगा या न॑ छगा । 
लेकिन कृपा कर सोच-विचार मत कर । 


रजनीश के प्रणाम 
२६-१ १-१९७० 


[प्रति : डॉ० सावित्री सी. पटेल, मोहनलाल डी० प्रसूति-गृह, 
प्रो, किल्‍ला पारडी, जिका - बुलूसार, गुजरात ] 


१५९५ 


१३७ | परमात्मा है-- अभी और यहीं 


प्यारी जयति, 

प्रेम । ४ 

परमात्मा दूर हैं; क्योंकि निकट में हमे देखना नहीं आता है । 

अन्यथा, उससे निकट और कोई भी नहीं है ।. ; 

बह निकटतम ही नहीं-- वरन्‌ निकटता का ही दूसरा नाम है । 

और वह दूसरा नाम भी उनके लिए ही खोजना पड़ा है, जो कि निकट में 
देख ही नहीं सकते हैं । . 

बढ्द, नाम, सिद्धांत, गास्त्र, धर्म, दर्शन--संव. उन्हीं के लिए खोजने 
पड़े हैं जो कि केवल दूर ही देख सकते हे 

और, इसलिए उनका परमात्मा से कोई भी संबंव नहीं है । 

उनका संबंध केवल “निक्रट-के-प्रति-जो-अंधे है” वस उनसे हीं है 

इसलिए, में कहता हूं : दूर को छोड़ो--आकाश के स्व्र्गों को छोड़ों -- 
भविष्य के मोक्षों को छोड़ो और देक्षो निकट को--काल में भी, अवकाश 
में भी--अभी और यही--देवों । 

काल के क्षण में देखो । 

अवकाश के कण में देखों । 

काल के क्षण ( '(१770-फ४07907६ ) में काछ मिट जाता है । 

अबकाश के कण ( 9]080९ /४077 ) में क्षेत्र मिट जाता है । 

अभी और यहीं ( सिद्ा6 ब्यते ०७ ) में न समय है, न क्षेत्र है । 

फिर जो शेप रह जाता है, वहीं है सत्य--वही है प्रमु--वही है । 

वही तुम भी हो । - 

'तत्वमसि इवेतकेतु । 

रजनीश के प्रणाम 


२६-११-१९७० 


पुनइच : डॉ० को प्रेम । दोनों के पत्र मिल्ल गये हैं। चित्र भी मिल गये । 


[प्रति : सुक्षी जयति घुक्ठ, द्वारा- डॉ० हेमनत शुकछ, काठियावाड, 
जुनागढ़, गजरात | 


१६० 


१३८ / नेति, नेति....की साधना 


प्यारी कुसुम, 


मी 
तलब उसके 


] 


प्रेम । 

सत्य क्‍या है ? 

परिभाषा में जो आ जाता है, कम से कम वह नहीं है । 
इसलिए, परिमायायें छोड़ो । 

व्याख्यायें छोड़ो । 

व्याख्याय मन के खेल हैं । 

व्याख्यायें विचार का सजन हैं । 

और जो है वह मन के पार है 





जैसे, लहरें झीछ की जांति से सदा अपरिचखित रहती हैं;, ऐसे ही विचार 


अस्तित्व से कमी परिचित नहीं हो पाते है, क्योंकि लहने होती हैं 


०] हि ह बन / लाए गी। “बी, न ०.» 2 
उसकी शांति के कारण ही लहरें नहीं होती हैं । 


कर; 


फिर, जो है, उसे जानना है । 
उसकी व्याख्या उसे जानने से बहुत भिन्न वात है । 
लेकिन, व्याख्या धोखा दे सकती है । 
खेतों मं जसे बोखे के आदमी खड़े रहते हैं, असली आदमियों के वस्त्र पहन- 
ऐसे ही घब्द सत्यों के धोखे वन जाते 
सत्य के खोजी को बब्दों से सावबान होने की जरूरत है । 
ब्द सत्य न हीं रह | 
सत्य शब्द नहीं है 
हे अनुभूति । 
सत्य है अस्तित्व । 
और उस तक पहुंचने का मार्ग है : तेति, नेंति। ( न यह, न वह। ) 
र््याओं को काटों । 
परिभाषाओं को काटो | 
शास्त्रों को काटो | 
सिद्धान्तों को काटो । 


छत 
कर 
न 


कहो : नेति, नेति । ( 0 05, शा पीठ. ) 
फिर स्व-पर को काटों ) क्‍ 
कही : नेति, नेति । | 
ओर तब-- निषट झूत्य से जो प्रगट होता है, वही सत्य है । 
क्योंकि, वसा वहीं है और शेय सच स्वप्न है । 
कपिल को प्रम । 
अमसंग को आशीप । 
रजनीश के प्रणाम 


२६-०१ १-० १९७० 


प्रति : सुक्री हुमुम, लियाना, पंजाब ] 


डर 


न 


१३९ / स्वयं को पूर्णतया शून्य कर ले 


प्रिय मधु, 
प्रेम । कम्यून! की खबर हृदय को पुछक्तित करती 
बीज अंकुरित हो रहा हैं । 
शीत्र ही असंख्य आत्मायें उसके वृक्ष तले विश्वाम पायेंगी । 
वें लोग जल्दी ही इकटठे होंगे--जिनके लिए कि में आया हूँ। 
और तू उन सब की आतिथंय होने वाली है । 
इसलिये, तैयार हो--- अर्थात्‌ स्वयं को पूर्णतया झ्ून्य कर ले । 
क्योंकि, वह शृन्यता ही आतिथेय ( 7308 ) वन सकती है । 
और तू उस ओर चछ पड़ी है --ताचती, याती, आनंदमग्न । 
जैसे सरिता सागर की ओर जाती है । 


8 छत ५ 


और म॑ खद हें 
और सदा साथ हूँ । हे 
सागर निकट बस दौड़...और दौद 


3 
् 
+५' हत 


रजनीश के प्रणाम 
१५-१०-१९७० 


[प्रत्ति : मा आनंद मधु, संस्कार तीथे, आजोल, गुजरात, ] 


१६३ 


१४० / संधर्ष, संकल्प और संन्यास 


प्यारी मं, 
प्रेम । संघ का शुभारम्भ है । 
और, उसमे तुझे धक्का देकर में अत्यंत आनंदित हूं । 
संन्यास संसार को चुनौती है । 
वह स्वतंत्रता की मौलिक घोषणा है । 
पल-पल स्वतंत्रता में जीना ही संन्यास है । 
अनुरक्षा अव सदा तेरे साथ होगी; लेकिन वही जीवनका सत्य है । 
सुरक्षा कहीं है नहीं-- सिवाय मृत्यु के । 





जीवन असुरक्षा है । 

आर बही उसकी पुरूक है --- यही उसका सौंदर्य हे । 

चुरक्ा की खोड ही भात्मघात हैं । 

बंद अपने ही द्वाथों, जीते-जी मरना 

ऐसे मदद चारों ओर हैं ! ५् 

उन्होंने ही संसार को मरघरट बना दिया है । 

उनमें प्रतिप्ठित मर्दे भी हैं । 

इन सबको जगाना है. हालांकि वे सब जागे हुओं को भी सुलाने की चेप्टा 
करते हूँ । 


अब तो यह संघर्ष चलता ही रहेगा । 
इसमें ही तरे संपृर्ण संकल्प का जन्म होगा । 
और में देख रहा हूं दुर--उस किनारे को जो कि तेरे संघर्ष की मा 


रजनी 7 


|[ पा का कद ॥, सम्कार तीथ॑, आए, 


ब्प्द 


१४१ / स्वयं को जन्म देने की प्रसव पीड़ा 


श्रम | पत्र पाकर आनांदत हें 
आत्मक्रांति का क्षण निकट है । 
उमके पूर्व प्रसव पीड़ा से भी गुजरना पड़ता है । 


लक 


8 # रे 


स्वयं को जन्म देने से बड़ी कोई पीड़ा नहीं 
छाकन, उम्रके बाद जावन का परमावद भा हु । 
इसलिए, प्याज्त, प्राथंना और प्रतीक्षा क्रो ही सावना समझें । 
शोप जम । 
वहाँ सबको प्रणाम । 
रजनीश के प्रणाम 
२७-३-१९७० 


[प्रति ; वाबूभाई ( अब स्वामी कृष्ण चैतन्य ), संस्कारतीर्थ, आजोल, 
गुजरात ] 


१६५ 


१४२ / अनंत की यात्रा पर निकलो 


प्रिय कृष्ण चेन्तय, 
प्रेम । तुम्हारे नये जन्म का साक्षी वतकर आनंदित हूँ । 
तुम्हारे कितने जन्मों का प्रयास था ! 
छेकित, नौका ने अब दिश्ला ले छी है और में निश्चित हूँ । 
वचन था मेरा कभी का दिया, वह पुरा कर दिया हैं । 
अब तुम्हें अपना वचन पूरा करना है । 
देखना अवसर न खोना । 
समय थोड़ा है । 
और मेरा दुवारा मिलना आवदयक नहीं है । 
संकल्प को समग्रता से इकट्ठा कर छो । 
पतवार हाथ में लो और अनंत की यात्रा पर निकछों । 
तट पर रहते-रहते कितना काछ व्यतीत हो गया हैं । 
हवायें अनुकूल हैं । 
में जानता हूँ इसीलिए इतने आग्रह से तट से धक्का दिया हूँ । 
प्रभु-कपा बरस रही हे । 
खुलो ओर उसे स्वयं में द्वार दो । 
नाचों और उसे पियो । 
अमृत के इतने निकट आकर प्यासे तो नहीं रहना है न ? 
रजनीश के प्रगाम 
१५-१०-१९७० 


[ प्रति : स्वामी कृष्ण चेतन्य, संस्कार तींवे, आजोछ, गजरास | 


श्६६ 


१४३ / शक्ति स्वयं के भीतर है 


प्रिय कृष्ण चैतन्य, 


प्रेम । तुम्हारा पत्र पाकर आनंदित हूँ । 

गवित हे तुम्हारे स्त्य॑ के भीतर | 

लेकिन, उसका तुम्हें पता नहीं है । 

इसलिए, तुम्हारी ही शक्ति को तुम्हीं को पाने के छिए भी निमित्त की 


जरूरत पड़ती ह 

जिस दित बह जानोंगे उस दिल हंसोगे । 

लेकिन तब तक में निमित्त का काम करने को राजो हूँ । 

में तो हँस ही रहा हैँ और उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा हूँ; जबकि तुम 
भी इस ब्रह्म-अद्रह्ास ( (080 &प8॥&/) में सम्मिलित हो 
सकोगे । 


न न + सह न्‍ कक, शो 
देखो : क्रष्ण हंस रहे हैँ, व॒ुद्ध हंस रहे हें 


लेकिन, आदमी रो रहा है 
क्योंकि, उसे पता ही नहीं है कि वह क्‍या है ! 
श्राह्व | कसा मजा है ? कैसा खेल है ? 
सम्राट भीख मांग रहा है और मछली सागर में प्यासी हैं ! 
रजनीश के प्रणाम 


२७-१०-०१९७० 


[ प्रति : स्वार्मी कृष्ण चैतन्य, संस्कार तीर्थ, आजोछ, गुणरात ] 


१६९७ 


१४४ / सिट और जान. . .खो और पा 


प्यारी जसु, 
प्रेम । सूर्य को पाते की अभीप्सा है, तो जरूर ही पा सकेगी । 
लेकिन, जलने का साहस चाहिए । 
बिना मिट प्रकाश नहीं मिलता है । 
क्योंकि, हमारी अस्मिता ही अंधकार है । 
फिर सूर्य वाहर भी तो नहीं है । 
भीतर जब सव जलता है, तभी तो वह जन्मता है । 
स्वर का जल उठना हीं तो प्रकाण है । 
अंधकार है मिटने का भय । 
आलोक है मिटने के लिये छछांग । 
मिट और जान । 
खो और पा । 
इसीलिए तो में प्रेम को प्राथंना कहता हूँ । 
क्योंकि वह मिठने की प्राथमिक शिक्षा है । 
रमा को प्रेम । 
सबको प्रणाम । 
रजनीश के प्रणाम 
११-४-१६७० 


[प्रति ; झुमारी जयू (अब मा योग प्रेम), राजकोट, संस्कार तीर्थ, 
आजोछ, गजरात ] 


4५६८ 


१४५ / स्वांस-स्वांस में प्रेम हो- 


प्रिय योग प्रेम, _ 


प्रेम । तेरा पत्र पाकर आनंदित हूँ । 

प्रेम ही अब तेरे लिए प्रा ना हैं । 

प्रेम ही पूजा हैं । 

प्रेम ही परमात्मा है । 

स्वांस स्वांस में प्रेम हो --- बस अब यही तेरी साधना है । 
उठते-वबैठतें । 

सोतें-जागते । 

वस एक ही स्मरण रखना--प्रेम का । 

और फिर तू पायेगी कि प्रभु का मंदिर दूर नहीं है । 


रजनीश के प्रणाम 
२५-०१०-१३६७० 


[ प्रति : मा योग प्रेम, संस्कार तीर्थ, आजोछ, गुजरात | 


2१६९ 


हि 


१४६ / संन्यास जीवन का परम-भोग हे 


प्रिय योग प्रिया, 
प्रेम । तेरे संन्यास से अत्यंत आनंदित हूँ । 
जिस जीवन में संन्यास के फूल न लगें, वह वृक्ष वांझ है । 
क्योंकि, संन्यास ही परम जीवन-संगीत है । 
संन्यास त्याग नहीं है । 
चरन्‌, वही जीवन का प्रम-भोग है। 
निरचय ही जो हीरे-मोती पा लेता है, उसे कंकड़-पत्थर छूट जाते हैं । 
लेकिन, वह छोड़ना नहीं, छूडना है । 
रजनीश के प्रणाम 
१५-१०-१९७० 


[ प्रत्ति : मा योग प्रिया, संस्कार तीथं, आजोछ, गुजरात ] 


२१७० 


१४७ | संन्यास नया जन्म है 


प्रिय योग यज्ञा, 
प्रेम | तये जन्म पर मेरे शुभाशीष । 
संन्यास नया जन्म है । 
स्वयं में, स्वयं से, स्वयं का । 
वह मृत्यु भी है । 
साधारण नहीं-- महामृत्यु । 
उस सब की जो तू कक तक थी । : 
और जो तू अब है, वह भी प्रतिपल मरता रहेगा । 
ताकि, नया जन्मे--तथा जन्मता ही रहे । 
अब एक पल भी तू तू नहीं रह सकेगी । 
मिटना है प्रतिपल और होना है प्रतिपल । 
यही है साधना । 


नदी की भांति जीना है । 
सरोवर की भांति वहीं । 
सरोवर गृहस्थ है । 
' सरिता संन्यासी है। 
रजनीश के प्रणाम 


९, 6, है) ॥, #, 2, 
*# /+०-/ /«/ प्र 2८, 
आर 8 + # ४ 


[प्रति ; मा योग यशा, विश्ववीड़, संक्ास-+/4, #:थड लन्‍ट22त । 


ड 


१४८ / संसार में संन्यास का प्रवेश 


प्रिय प्रेम कृष्ण 
प्रेम । संन्यास की सुगंध को संसार तक पहुंचाना है 
धर्मो के कारागहों ने संन्यास के फल को भी विश्ञाल दीवारों की ओद में 
कर लिया है 
लिए, अब संन्यार्सी को कहना है कि मे किसी वर्म का नहीं हैं, क्योंकि 
समस्त धर्म ही मेरे हैं 
संन्यास को संसार से तोड़कर भी वी मूछ हो गई है । 
संसार से टूटा हुआ संन्यास रक्तहीन हो जाता है । 
और मंनन्‍्यास से टटा हआ संसार प्राणहीन । 
इसलिए, दोनों के बीच पुनः सेतु निमित करने हैं । 
संन्यास को रत देना है, और संसार को आत्मा देनी है 
संन्यास को संसार में लाना है। 
अनय और असंग । 
संसार में और फिर भी बाहर । 
भीड़ में और फिर नी अकेला । 
और मंसार को भी संन्यास में ले जाना है । 
अभय औद असंग । 
संन्यास में और फिर भी पलायन मे नहँ 
संन्यास में ओर फिर मी संसार मं । 
तब ही बह स्वर्ण-सेतु लिसित होगा जो कि दद्य को अदेश्य से और आकार 
को निराकार से जोड़ देता है । 
लगो इस महत कार्य में । 
वनों मजदूर इस भसेतु के निर्माण में । 
रजनीश्य के प्रणाम 
१२-०१ १-१९%७० 


[ प्रति : स्थार्मी प्रेम कृष्ण, विदवनीड़, संस्कार तीर, आजोछ, गुजरात ] 


३२ 


१४१ | संन्यासी बेंटें का गोरव 


प्रिय आनंदम ति, 
प्रेम। फरीछाद के बतो --मिट्री के होते से अब क्राम नहीं चढेगा । 
सच्यासी द्ोना प्रन के सैनिक होता है । 
मात्रा-पित्रा की सेवा करो । 
पहले से मी ज्यादा । 
सत्यासा वेट का आनंद उन्हें दो । 


अपने संकल्य पर ददू रहता । 


हेंसो ओर सत्र झेलो । 
टदेसों और सब सुनो 
वही साथता है । 
आंबियां आार्यंगी और चती जायेगी । 
रजनीगञ के प्रणाम 


|, 
प्र शक प्‌ ०-०१ हर 3० 


[प्रति : स्वामी आनंदमति, अहमदाबाद 


ब्प 


जलन 


१५० /संन्‍्यास की आत्मा है : अडिग, अचल ओर अभय होना 


प्रिय योग रामात्रि, 
प्रेम । संन्यास गौरी-शंकर की यात्रा है । 
चढ़ाई में कठिनाइयां तो हैं ही । 
लेकिन दुढ़ संकल्प के मीठे फल भी हूँ । 
राब घांति और आनंद में झेलना । 
लेकिन संकल्प नहीं छोड़ना । 
मां की सेबा करना पहले से भी ज्यादा । 
संन्यास दासित्वों से भागने का नाग नहीं है 
परिवार नहीं छोड़ना हे, वरन्‌ सारे संसार को ही परिवार बनाना है । 
मा को भी संन्यास की दिशा में उन्मुख करना । 
कहना उनसे : संसार की ओर बहुत देखा अब प्रभु की ओर आंखे उठाओ | 
और तेरी ओर से उन्हें कोई कप्ट न हो, इसका ध्यान रखना । 
लेकिन इसका अर्थ झुकना या समझौता करना नहीं है । 
संन्यास समझोता जानता ही नहीं है । 
अडिग और अचल और अभय--यही संन्यास की आत्मा है । 
रजनीश के प्रणाम 
4 अल १ शल १ १७० 


[प्रति : मा बोस समासि, राजकोट, गजराल ] 


१७४ 


आचार्य रजनीदश-साहित्य 
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